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    Bienvenido a Puerto Fake, donde nada es lo que parece. En este tranquilo pueblecito, cinco jóvenes han muerto en extrañas circunstancias en los últimos dos meses. Nadie sabe nada; un secreto inconfesable parece sellar la boca de familia, amigos y hasta la policía.


    ¿Por qué? ¿Quién será el siguiente?
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      A todos los que gusten de lo inexplicable, en especial


      a la gran masa x-phila esparcida por el mundo.


      «Maybe there’s hope», The Truth, TXF

    


    Inspirada en un hecho real.

  


  No era posible observar el sutil espasmo de su cuerpo desde tan lejos. Lucía se erguía a medio kilómetro del testigo, justo al otro lado del barranco, lo que imposibilitaría a un humano común la idea de sentir su dolor, de seguir su agonía. Pero no para él. Arrugó los párpados y enfocó, si bien los últimos retazos de sol no lo ayudaban. Aunque no era necesario. Verla ahí bastaba para confirmar que todo se cumpliría, tal como se había planeado. Ya se lo habían dicho: actuar y no pensar.


  De pronto cambió la brisa, fuerte, furiosa, enredando su largo pelo castaño. La cascada caía con magnificencia, el lejano murmullo del agua parecía suplicarle, pero ella se mantenía ausente, absorta en algún rincón de su cabeza donde sólo había silencio y luz. La cegó un momento, pero la instó a seguir. El zumbido en sus oídos no la torturaría más. Nada podía salir mal.


  Él permanecía quieto, vigilante, aguardando el segundo preciso. Tenía ganas de vomitar. Dos gotas de sangre cayeron desde su nariz y mancharon su camisa de franela, pero no pareció importarle. No se movió ni un centímetro, observando con ojos duros, vacíos, cómo el vestido de Lucía se levantaba constantemente por el viento. Tenía que dejarla ir, ayudarla a saltar… Alguien se lo había ordenado. O al menos aquella idea, con hedor a recuerdo, se instaló pronto en su cerebro. Tenía que dejarla.


  A sus ojos, Lucía no era más que una silueta uniforme del tamaño de uno de sus dedos. Sin que pudiera advertirlo con exactitud, ella se balanceó un par de veces, divertida, sobre el borde de aquel viejo puente pueblerino. Admiraba la belleza del acantilado frente a sí. Luego sonrió; el paso que iba dar sería fulminante. Por primera vez en mucho tiempo, se sintió plenamente feliz.


  Cruzó los brazos sobre su pecho, lentamente, cerrando los puños con tal fuerza que las yemas de sus dedos amenazaban con reventar. El, pese a la distancia, hizo lo mismo. Cerraron los ojos e inspiraron profundamente, como si fueran dos cuerpos íntimamente conectados. Sintiendo el ardor de las lágrimas en sus labios, Lucía pronunció un par de palabras indescifrables y despegó los talones de la tierra húmeda. Seguía sonriendo.


  Un cosquilleo en el estómago le indicó que el descenso había comenzado. Más atrás, él se desplomaba en el suelo, aturdido.


  La luz espera.


  1


  Viejas rencillas, viejos amigos


  
    
      Cuidado, amor;


      la vida siempre es sólo una oportunidad,


      y estando sola puede suceder


      que alguien quiera estar en tu lugar.

    


    JOAQUÍN SABINA, «Cuidado, amor»

  


  El prefecto Carlos Urrutia llamó suavemente a la puerta, aun sabiendo que podía pasar sin ningún tipo de preámbulos. Lo que lo detenía era, en realidad, algo más fuerte que su poder autoritario: su repulsión a los muertos. Miró la manilla y, asqueado por su aspecto grasiento, ni siquiera la tocó.


  Aguzó el oído e inclinó la cabeza. Oyó una voz femenina al final de la sala, pero fue incapaz de entender sus palabras. Suspiró. Sin esperar réplica, enfundó la mano derecha en uno de sus guantes de cuero. Tomó impulso y empujó la hoja de vidrio ahumado con los nudillos, rezando porque el aroma a bálsamo no lo noqueara. Y entonces la vio, solitaria, iluminada por un débil foco sobre su cabello. Estaba frente a la última camilla.


  —Sophie —pronunció, y acto seguido dirigió su mirada hacia sus zapatos. No quería tropezar con algo desagradable.


  La sala número cuatro de la Morgue Central siempre lograba intimidarlo. Era oscura y fría, abrumadoramente silenciosa, de baldosas en un principio celestes pero ya amarillas por el paso inacabado de la muerte y su podredumbre. No era la primera vez que entraba ahí, pero en cada visita sentía el peso lúgubre de las almas, errantes, siempre sufrientes. Evitaba la sangre mientras podía. En el fondo, admiraba que una mujer como ella tuviera los cojones para permanecer horas ahí, de pie, alerta.


  —Monsieur Urrutia —saludó ella, curvando sus labios y arqueando las cejas. Su cabeza se alzó apenas por encima de la luz lateral—. No te angusties. Termino en un minuto.


  A pesar de que Sophie Deutiers casi no tenía recuerdos de su infancia en tierras galas, los colegios privados bajo el alero del consulado francés y las interminables clases particulares hasta que cumplió la mayoría de edad la ayudaron a conservar un exquisito resquicio del acento respectivo. A Urrutia, oír de vez en cuando ese «monsieur» le hacía sentirse más respetado de lo habitual y, en estos casos, lo ayudaba a evadir el desagrado de su espacio inmediato. Aunque no por mucho tiempo.


  Reaccionando al eco de sus palabras más tarde de lo que debería, el prefecto asintió, agradecido. Entre esas paredes, los segundos se hacían eternos; el silencio erizaba los vellos grises de su nuca y se transformaba en su conciencia, recordándole que sus persistentes nervios ya se habían derivado en una costosa cirugía de marcapasos hacía menos de un año. No podía permitirse el lujo de sudar. Cual caballo de plaza, imaginó unas firmes anteojeras adheridas a sus sienes, y esperó, quieto, a que ella diera muestras de generosidad y lo sacara de ahí.


  —Déjame adivinar. ¿Tienes algo extra para mí? —preguntó Sophie de repente, sobresaltándolo. Había permanecido tan inmóvil que casi había olvidado respirar—. Este lugar nunca descansa.


  Él carraspeó.


  —Preferiría hablarlo fuera de aquí, si te parece bien.


  Ella ahogó una carcajada. Divertida por la mueca de asco en el rostro de su padrastro —siempre olvidaba que, muchas veces, también era su jefe—, se encogió de hombros y asintió.


  Cambió la posición de la luz, dirigiendo el foco hacia la pared contraria. Estiró entonces el cuello y enderezó la espalda, dejando crujir varias vértebras. El prefecto arrugó la nariz ante la escena, incómodo. Luego escribió un par de cosas en una carpeta de cubiertas negras en cuerina, suspiró algo cansada y tapó el cuerpo con la sábana blanca de rigor. Si estaba lo suficientemente concentrada, podía perdurar mucho tiempo en las más extrañas posiciones.


  Se quitó sonoramente los guantes de látex, uno a uno, mientras intentaba hacerlos calzar en el basurero más cercano. Él observaba sus rápidos movimientos con los ojos abiertos al máximo, como si no pudiera creer tanta agilidad. Enseguida, y sin explicaciones, se acercó a la puerta y salió. Urrutia corrió tras ella.


  Era de noche y gran parte de los funcionarios se había ido. De vez en cuando se oía alguna puerta cerrarse a lo lejos, o el sonido metálico de las ruedecillas de una camilla al abandonar un pabellón. Las luces del pasillo alargaban las sombras de quienes deambulaban, pero no exhibían el final del camino, acentuando el carácter siniestro del entorno. Sophie se desenvolvió con soltura hasta llegar a una de las oficinas, pero Urrutia apenas lograba sincronizar sus movimientos. Nunca se acostumbraría a la morgue.


  —Veo que no han considerado mi iniciativa sobre una remodelación.


  Deteniéndose un momento en los viejos guardapolvos del estrecho cubículo, Sophie sonrió para sus adentros. Le dio la espalda a su visitante unos segundos, mientras descolgaba su chaqueta y su bufanda del perchero.


  —Hay personas que llevan casi treinta años trabajando aquí, Carlos. Las baldosas amarillas que tanto te repugnan para ellos es solidez, tradición. Que el tiempo pasa, pero que las cosas no cambian tanto después de todo. El aroma a éter aquí es sinónimo de familia. —Volvió a sonreír, quitando la credencial de su solapa—. Sé que te encantaría que esto luciera más como una maternidad, pero puedes esperar eternamente. Sea hoy o siglos atrás, la muerte sigue teniendo el mismo color.


  —Pues qué bueno que mi oficina está en otro edificio.


  —Ahora sí nos entendemos.


  El prefecto intentó devolverle la sonrisa, pero algo se lo impedía. Palpó suavemente la carpeta que llevaba bajo el brazo y lo pensó una vez más.


  —¿Terminaron el informe preliminar? El ministro está presionándome.


  —Sí. Sólo estaba revisando que todo estuviera en su lugar. Hace rato pasé mi hora de salida.


  —Bien… Recuerda enviárselo a Ramírez. Necesito los detalles cuanto antes.


  Ella esperó un momento antes de moverse. Subió una ceja, curiosa, y luego puso el dorso de su mano contra la frente de Urrutia. Comenzaba a preocuparse.


  El giró la cabeza y se alejó un centímetro. Intentando ganar tiempo, recorrió el lugar con la vista hasta que se detuvo en una desgastada pizarra de corcho. Un amago de complacencia se asomó entre sus arrugas prematuras. Aunque Sophie se había resistido con un sinfín de argumentos, él había logrado, hacía ya muchos meses, que aquel recorte de periódico que ahora observaba permaneciera a la vista del público. Según su parecer, vanagloriarse por logros alcanzados con esfuerzo era un ritual necesario de purificación, sobre todo en autoestimas que requieren de «empujoncitos» constantes. Ella odiaba oír ese tono de lástima disfrazado de paternalismo, pero casi nunca replicaba. Los antidepresivos en su bolsillo no eran un buen antecedente y la minimizaría, como siempre, a la hora de discutir.


  El titular señalaba «Capturado secuestrador y asesino de J.M. Johns en espectacular operativo», y la foto central —a media página y en colores— la ocupaban Urrutia y otro detective en pleno arresto. Había sido nombrada sólo una vez en el dichoso reportaje, pero Sophie había hecho un gran trabajo en conjunto con los peritos químicos de Investigaciones, y el prefecto no dejaba de recordárselo. Tener ese recorte ahí, subrayaba él con ternura, la ayudaría a quererse un poco más. La labor tras bambalinas solía ser lo realmente detonante y crucial en casi todos los grandes casos.


  Volviendo al presente, miró de reojo la silla frente al escritorio de Sophie, al mismo tiempo que ella lo invitaba a sentarse. Cambiando súbitamente de opinión, le ofreció salir de ahí lo más pronto posible y discutir el asunto en un café del centro. Finalmente él optó por negarse. Alegó premura.


  —¿Estás bien? ¿Debo enterarme de algo?


  Carlos asintió, tranquilo. Extendió frente a sí la carpeta marrón.


  —Sé que es trabajo extra, pero pensé inmediatamente en ti. Te encantan estas cosas.


  Como el timbre escolar que anuncia el recreo, un suave clic en la cabeza de Sophie desató su interés.


  —No me digas. ¿Volvieron a encontrar extraños restos humanoides en Coquimbo? Pasé meses explicándoles la confusión, creí que se había resuelto. Además, necesitan a un veterinario o un paleontólogo, no a…


  —No se trata de eso, Sophie —la interrumpió, apoyándose levemente en el umbral de la oficina—. Esto es diferente. Es más… complicado.


  Lo primero que ella pensó decir fue: «Nada más complicado que un montón de tercos científicos-amantes-de-la-ciencia-ficción», pero comprendió en el acto que no era el mejor momento para desplegar hilaridad. Lo vio corregir la postura de sus lentes.


  —¿Qué tan complicado?


  —Lo suficiente como para que un pueblecillo aislado, a mil kilómetros de aquí, se convierta en la noticia del momento —aseguró, perturbado, como si escupiera las palabras de su boca—. Aunque, claro, es justamente lo que se trata de evitar.


  Sophie, en un movimiento fugaz, retrocedió un par de pasos y tomó la silla que Urrutia había rechazado.


  —Soy toda oídos.


  El prefecto tosió a la fuerza e irguió la espalda. Estaba cansado; había sido un día agotador, lleno de papeleo, informes y citatorios, pero necesitaba hacer un último esfuerzo. Mañana sería un esperado sábado y la carga se aflojaría.


  Un reflector del pasillo rozaba parte de su traje gris, dejando marcas brillantes en la tela. Comenzó a hablar sin muchos rodeos —tal como acostumbraba— mientras sacaba algunas hojas de la carpeta.


  —El doctor de la zona es Miguel Hidalgo. Dice estar perdido, que necesita a alguien de mente abierta… —Sophie se abstuvo de levantar la mano como una quinceañera y apuntarse a sí misma con escándalo. Sólo apretó los labios y mantuvo la mirada de interés. Él le sonrió a medias—. Cinco jóvenes se han suicidado en los últimos dos meses y teme que puedan haber más. Dos de ellos juntos, todos sin testigos. Las familias no colaboran, no se habla del tema y Carabineros escogió no involucrarse. Hidalgo despotrica que ninguna persona ahí ha tomado cartas en el asunto, y, aunque tenía órdenes de no comentarlo con nadie, cree necesaria un poco de ayuda…


  —¿Órdenes de quién?


  —No estoy seguro, pero confirmé esta misma tarde que una comisión de gobierno visitó la región… del ministerio de Salud, me parece. Los de Defensa no se han dado por enterados.


  Ella hizo un gesto entre suspicacia y desconcierto.


  —¿Han tratado el caso como una emergencia «sanitaria»? ¿Creen que lidian con una epidemia o algo similar?


  Urrutia se encogió de hombros, inocente.


  —A juzgar por los hechos, yo diría que sí.


  Sophie apoyó los codos en sus rodillas y se detuvo a pensar, mientras recibía una hoja brillante por parte de su interlocutor.


  —De todos los fallecidos, sólo tengo registros del primero. —Desdobló la fotografía y se la mostró, desviando su propia vista oportunamente. Ella entendió el porqué: no era mucho lo que podía identificarse, salvo una masa amorfa de sangre y tripas—. La tomó alguien de la agencia Silver de reporteros gráficos. Sobre lo demás, estoy en un callejón. No tengo nombres, ni fechas de deceso, y menos sus causas. Es propiedad confidencial de la policía local.


  —¿Pueden realmente retener ese material?


  —Sólo si no se ha abierto una causa específica. En ese caso, el ministro de visita puede determinar si los archivos son de conocimiento público o pertenecen al sumario. Pero como nadie ha dado muestras de interés por lo que sucede…


  Sophie arrugó la nariz.


  —¿Y cuál es mi papel en todo esto? Dices que hay un doctor encargado. Debería estar capacitado para examinar los cuerpos, ¿no?


  Urrutia suspiró profundamente y alzó el rostro por encima de la carpeta.


  —Estoy tan extrañado como tú. Jamás nos hemos involucrado en casos de zonas tan alejadas… Para eso tenemos divisiones de las brigadas en todas las regiones del país. Pero no estamos hablando de un caso típico. Nadie nos lo ha asignado, ni siquiera apareció en el boletín semanal. Este tipo, Hidalgo… no sé, al parecer le urgía comunicarse directamente conmigo. El mensaje llegó a la conserjería de mi edificio; venía sellado y era intransferible, identificado con mi nombre pero no con mi cargo…


  Extrajo nuevamente algo de la carpeta. Era un papel mediano, craquelado, doblado en tres. Tenía marcas de lacre en uno de los costados. Con letras de trazos disparejos, alargadas y confusas, como si la mano que las escribió no supiera bien qué hacía, Hidalgo relataba lo sucedido en pocas líneas. Las tildes eran líneas enormes, las comas apenas se distinguían de los puntos y las mayúsculas eran excesivamente grandes con respecto a las minúsculas. «Letra de doctor», moduló Sophie en su cabeza, aun consciente de que aquel cliché, al menos, no se amoldaba a ella. Y bueno, nunca terminó Medicina. Después de dos años de estudios en bata blanca, dejó todo por una carrera menos exhibicionista, más acorde con su sentido de la vida y la posteridad. Se graduó como tanatóloga y perito forense. Los hay en balística, huellología, documentología, dactiloscopia, accidentología, planimetría… Mordiéndose el labio inferior, deseó, por primera vez, haber elegido una especialidad distinta en la universidad. Para leer esa carta, necesitaba conocimientos grafológicos, y ella, por otro lado, era experta en violencia intrafamiliar.


  ¿Jamás oyó hablar sobre la tanatología? Ya se lo explico.


  —Nadie más salvo tú y yo sabemos de esto —continuó Urrutia. Ella asintió, lo más quieta que pudo. Intentaba no demostrar el gran entusiasmo que la embargaba—. Ha realizado numerosas estimaciones, pero no ha podido llegar a ninguna conclusión satisfactoria. Me pide discreción y que por nada implique al resto del personal de Homicidios… que podría despertar una alarma infundada. Y eso me alivia, en realidad. Tengo mucho trabajo aquí y no quiero delegar a mis uniformados innecesariamente, sin mencionar que las oficinas de Investigaciones en esa región no están en condiciones de prestar ningún servicio amigable…


  —¿Todavía no resuelven lo del tráfico de niños? Creí que con los tenientes procesados la semana pasada todos volverían a sus rutinas.


  —Eso querían, pero uno de ellos involucró al prefecto Sargaz en su confesión, y el juez en garantía suspendió a todos los altos mandos mientras no se aclarara el asunto. Los pocos que se quedaron han dedicado las horas a velar por el cumplimiento de la restricción vehicular o a sacar borrachos de las calles… No pueden hacer más sin un superior a cargo.


  Sophie golpeó la fotografía contra su mejilla un par de veces.


  —El tema ha sido portada en varios diarios sureños. Hidalgo debió de saber que perdería su tiempo yendo hasta allá y por eso te escribió.


  Carlos bajó los hombros y la miró con afecto.


  —Quizá. Le dije en el telegrama que enviaría al profesional mejor calificado.


  Ella sonrió ampliamente.


  —Partiré mañana a primera hora.


  Se levantó ágilmente de su asiento. Volvió a acomodar la silla en su lugar y se inclinó para presionar el interruptor de la luz. Quería irse a casa y darse un buen baño reparador.


  —Sophie… —dijo él en un instante, girando sobre sí mismo. Llevaba varios pasos fuera de la oficina, pero prefirió regresar—. Decidí enviarte porque al parecer no es ningún asunto de cuidado. Presiento que únicamente tendrás que asesorar y guiar, en eso tienes experiencia. Pero… sólo haz tu trabajo, ¿está bien? —Ella congeló sus movimientos, cuestionándolo con la mirada. Antes de que pudiera preguntar qué significaba aquello, él habló—. Sueles involucrarte más de lo debido en estos casos… raros. No quiero que corras ningún riesgo que pueda evitarse. Esta vez… esta vez sólo haz lo que te pidan, y deja a los otros hacer lo demás.


  Luego de procesar lo que acababa de oír, subió el mentón en señal de orgullo herido, pero su gesto no duró demasiado. Mantuvo la mirada, y su mano izquierda, temblorosa, inició un recorrido inconsciente hacia el frasco de Xanazina escondido en su chaqueta. No era el momento para volver a viejas rencillas.


  —No te preocupes por nada —murmuró, escudándose en una sonrisa protocolar—. Gracias. Te debo una.


  Trató de parecer relajado.


  —Has ganado tu reputación con esfuerzo. No se me habría ocurrido enviar a nadie más. —Cerró la carpeta y tomó aire—. No me dejes plantado para la cena de Navidad y me daré por satisfecho.


  Sophie no tuvo que decir nada. Se dirigieron un último gesto cortés, despidiéndose, y lo vio desaparecer tras la puerta. Siempre se autoconvencía de que ya tendrían tiempo para hablar de sus diferencias, pero ese tiempo jamás llegaba. ¿Explotaría algún día? Movió la cabeza, reticente.


  Lo admitía. Cuando se trataba de casos que desafiaban a la lógica, usaba involucrarse en aspectos más allá de su campo profesional. Sin embargo, se preocupaba de prestar real utilidad en su participación. No sólo los detectives estaban facultados para investigar. Ella podía hacer mucho más que entregar evidencias en bolsitas de plástico…


  Por eso, casi al término de sus estudios en peritaje forense, la sedujo una disciplina tan poco conocida como la tanatología, la ciencia de la muerte y el morir. Ésta gira alrededor del enfermo terminal y se basa en las descripciones y observaciones que se le realizan para ofrecer un diagnóstico; luego se determinan las acciones que deben seguirse. Implica, además, las dimensiones económicas, psicológicas, sociales, morales y espirituales tanto del aludido como de su entorno familiar, y cuantos aspectos directa o indirectamente se relacionen con el final de la vida. Pero, y lo que es más importante, el objetivo principal de la tanatología es ayudar al hombre en uno de sus derechos primarios y fundamentales: morir con dignidad, plena aceptación y total descanso. Eso es lo que Sophie hace, y que le otorga, a través de la paz del otro, la paz que busca para sí misma. Una liberación.


  Cerró los ojos y movió el cuello en un lento círculo. Por ahora, el caso era tan seductor como para atraer y conservar todas sus energías. Se obligaría a concentrarse.


  Apenas el eco de los pasos de Urrutia fue lo suficientemente débil, Sophie bajó la cabeza con desgano y suspiró, tragando con velocidad una de sus pastillas.


  —Ni te atrevas a decirme que estás interesado.


  Una fuerte carcajada se oyó a sus espaldas, pero la envolvía una extraña interferencia, como si viniera de una línea telefónica. El ruido de sus tacones la acompañó hasta que alcanzó su escritorio, pero tan pronto se sentó los expulsó de sus pies. Entonces fijó la vista en su computador. Sonrió forzadamente hacia la pantalla, lanzando en uno de los cajones la credencial que hacía rato estrujaba en su mano.


  —Salude a la cámara, madame.


  Un tipo de lentes verdes y cabello dócil movía las cejas en una apretada ventana, compartiendo conexión con la página virtual del diario matutino, lo último en ciencia, sin contar la del sitio oficial de los Tribunales de Familia. Sophie levantó una mano y volvió a suspirar. La luz de su webcam parpadeó lentamente.


  —Hola, Cal —dijo y, sin dejar tiempo para respirar siquiera, añadió—: Mi respuesta es no.


  —Oh, por favor… —Él hizo una mueca de incredulidad, acomodándose en su silla—. ¿Cómo supiste que estaba escuchando la conversación?


  —Olvidé apagar la videoconferencia cuando salí de la oficina —se lamentó Sophie—. Traté de que conversáramos fuera de aquí, pero Carlos no se dio por aludido… —Unos segundos después, más bien parecía divertida—. Tienes un olfato infalible para estas cosas.


  —Lo sé, soy un encanto —respondió, ampliando su sonrisa—. Un año más en Ad Rottem y me nombrarán hijo ilustre.


  Sophie ni siquiera intentó esconder su tono de reproche. Cal ya estaba acostumbrado.


  —No ayudaré a aumentar las arcas de tu podrido pasatiempo. Olvídalo. ¿Cómo puedes colaborar aún para ese sitio?


  Él sonrió como si le hubieran dirigido un cumplido.


  —Y a veces sin honorarios. Esta juventud de hoy…; ya sabes. Están sedientos de porquería y morbosidades. Yo sólo les hago el camino más fácil. —Desvió la mirada un segundo, se inclinó hacia su costado derecho y desapareció de la pantalla. Cuando regresó, aprovechó para pegar contra la cámara lo que parecía una revista de rock and roll—. ¿Ya lo leiste? Ad Rottem es el sitio virtual más visitado en los últimos tres años según la encuesta Centys. No me creas el único pervertido del planeta —se defendió, cambiando la imagen de la revista por su gesto de rídicula inocencia.


  Ella apenas se movió mientras observaba. Con su aparato fotográfico en una mano —y la otra en el bolsillo—, Cal posaba para la portada de Splatter, la revista juvenil del momento. A la altura de sus rodillas, en letras blancas y rojas, rezaba: «Calixto Andrade Lebet. De la farándula a la acción». Además, anunciaba un CD adjunto de regalo con una compilación de sus trabajos más famosos. Todos, por supuesto, publicados alguna vez en Ad Rottem.


  —No me juzgues, pero tengo mejores cosas que hacer con mi vida que navegar entre fotografías de descuartizamientos, suicidios a escopeta y orgías animales.


  —Está bien, te perdono —bromeó—. No todos poseen mi privilegiado sentido de la estética.


  Esta vez no pudo reprimir la carcajada.


  —Debiste mantener tu puesto de paparazzi. Con esa cara de niño te combinan más las modelos sobreexpuestas que los estallidos viscerales.


  —… Y a ti más las persecuciones de ovnis que un metro cuadrado frente a una camilla fría de latón. Qué puedo decirte. La vida nos depara caminos extraños.


  Hubo un largo segundo de silencio en el que Sophie tomó aire para continuar. De vez en cuando, le proporcionaba datos curiosos, le avisaba de situaciones infrecuentes o inexplicables y ella corría a escena, pero era una afición, nada más. Que Cal, un antiguo compañero de colegio, dividiera su tiempo entre casos de la morgue y reportajes para el canal Enigmas y Misterios era un gran beneficio para ella, pero sólo alimentaba su curiosidad. Lo que realmente la impulsaba era la idea de ayudar, servir de algo… resolver y educar. Incluso saciar ansias internas de claridad. Más de alguna vez, tras el aviso de su amigo, colaboró con ciertas investigaciones paracientíficas, desmitificando huellas del Chupacabras o casos de «combustión humana espontánea».


  —Insisto. Deberías hacer algo más productivo para la humanidad.


  —¿Qué hay más productivo que alimentar el morbo y la locura de unos cuantos cientos de adolescentes? Puedo ser más famoso que Brad Pitt o David Beckham… —dijo, mirando hacia el cielo como si realmente se proyectara. Alzó las cejas, se echó el cabello hacia atrás y movió los hombros. Ella sonrió—. Lo que me recuerda que debo agradecer tu último aporte. El primer plano del tipo que se voló los sesos en la terminal de autobuses estuvo de lujo.


  —Es muy generoso de tu parte, pero no quiero créditos. Considerando que robaste esa fotografía de mi carpeta personal…


  —Sólo la tomé prestada —respondió, emulando la voz de un niño—. Seré pervertido pero no un delincuente. Y lo siento por tus delirios de anonimato: si revisas el sitio verás que bajo la foto dice «CORTESÍA DE SOPHIE DEUTIERS, MORGUE CENTRAL». Jamás me atribuyo trabajos ajenos.


  —Tan noble como siempre.


  Cal no respondió. Sólo se inclinó en su silla y observó fijamente la cámara. Esperó uno, tres minutos, a que uno de los dos emitiera algún sonido. Sintiendo que perdía su tiempo, y decidida a negarle todo tipo de material sobre la aventura que acababan de asignarle —siendo estricta no podía llamarlo un «caso»—, Sophie se acercó aún más a la pantalla. Pero él se adelantó.


  —Y bien… ¿Quieres saber el nombre del primer suicida, sí o no?


  Sus músculos se tensaron. Procesó lo suficiente para cerciorarse de que había oído bien, parpadeó y volvió a enfocar.


  —¿El primero?


  Cal sonrió de satisfacción.


  —No, no, madame. Antes debo oír un «Sí, irás».


  Ella bufó, impaciente.


  —¿Esperas que crea que posees información que ni siquiera maneja el departamento de Homicidios?


  Mantuvo la mirada sin pestañear, lo que produjo en Sophie un escalofrío. Diablos, quizá era cierto. El fingió un bostezo, y, acto seguido, giró la vista hacia su reloj. Hizo un ademán de apuro.


  —El tiempo es oro, Deutiers…


  —No puedes involucrarte, Cal. Esto es confidencial.


  —… Así como muchos otros episodios de mi repertorio. Mala excusa, francesita —dijo, mostrando los dientes en un gesto festivo—. Tienes quince segundos para inventar algo mejor.


  Sophie bufó de nuevo y le dirigió su peor mirada de odio. Aguardó otro eterno segundo, pero sabía que no podría resistirse por mucho tiempo. Pronto movió la cabeza, resignada.


  —Carlos me matará.


  —¿Nuestro flamante prefecto Urrutia? No, claro que no. Soy su pesadilla, pero en el fondo sé que me ama —acotó, desplegando con exageración sus incisivos blancos.


  Ella se movió en su asiento, todavía conciliando sus posiciones personales. Escudriñó luego la puerta de su oficina, revisando que el pasillo estuviera desierto.


  —No pagaré tu pieza de hotel.


  Él levantó los brazos, tal como si celebrara un gol de la selección nacional.


  —Pero yo te invitaré a un whisky cuando terminemos. Has ayudado a la preservación de mi valioso empleo.


  La imagen proyectada en la pantalla emitió un siseo, como si la señal se debilitara. Sophie saltó.


  —Eh, eh, ¿adonde vas? No tan rápido, casanova. Quiero saber qué es lo que tienes.


  Puso las manos en sus caderas, haciéndose el ofendido.


  —¿Ya no confías en mí?


  —No confío en nadie.


  Tuvo ganas de reír, pero prefirió aguantarse.


  —Sí, sí, lo sé —respondió, volviendo a reclinarse en su silla—. Vimos la misma serie de televisión.


  Apuntó con las cejas detrás de él, donde, bien adosado al muro, destacaba un póster de Expedientes X. Era la cara enorme de un alienígena, iluminado por lo que parecían dos linternas de mano, junto al lema «NO CONFÍES EN NADIE». Sophie respiró lo suficientemente cerca del micrófono como para que Cal hiciera una mueca de desagrado, obligándolo a alejarse del parlante por la vibración.


  —No tengo tiempo para sentimentalismos, Cal. O me dices lo que sabes o te quedas sin tu paseíto dominical.


  —Uy —se quejó él, abriendo los ojos como platos—. La violencia no es necesaria.


  —¿Entonces?


  Se acomodó una vez más, cruzó los brazos a la altura del pecho y sonrió, divertido.


  —Ok. ¿Estás lista para esto? Te va a encantar. —Sophie se situó lo mejor que pudo frente a su webcam, chequeó el volumen del altavoz y volvió a mirar hacia el pasillo en busca de curiosos. Todo estaba tranquilo, pero su corazón latía con fuerza. El carraspeó—. Cuando el viejo Urrutia nombró a la agencia Silver terminé de asegurarme. ¡Estaba en mi día de suerte! Hace mucho que perseguimos la pista. Nunca creí que el caso llegaría hasta la capital.


  —¿Cómo supiste de él?


  —Tengo mis contactos. Varios fotógrafos de Silver son fervientes admiradores de Ad Rottem. Uno de ellos, Paco Terrans, pasaba sus vacaciones en la zona cuando envió una interesante pieza de colección. Ameritó el sitio destacado de la semana, imagínate.


  Sophie debió luchar consigo misma para no entornar los ojos.


  —¿La imagen del primer suicida?


  El asintió.


  —Desde varios ángulos y en tecnicolor. Se hizo pasar por fotógrafo de Carabineros y logró buenas tomas. Incluso cruzó algunas palabras con un par de aldeanos.


  —Pero no lo entiendo… Carlos dijo que nadie quería dar información, que los parientes de las víctimas habían formado una especie de cofradía —pensó en voz alta, rascándose la cabeza.


  Cal golpeó su micrófono con los nudillos, provocando un desagradable chirrido.


  —La venganza es dulce —susurró.


  Ella exclamó un «ay».


  —Tierra llamando a Sophie Deutiers… ¿No escuchaste nada? Te digo que es el primer suicida. Supongo que después de él las cosas se complicaron. Como caso fresco, aún no se había dado prohibición de opinar.


  A Sophie le pareció lógico.


  —¿Y qué obtuvo? ¿Nombres, circunstancias… modus operandi?


  Cal sonrió y se arregló el cabello, tomándose todo el tiempo del mundo.


  —Un poco de todo, sí. Hasta entonces, el caso no distaba de las típicas tragedias que vemos día a día en cualquier parte del país. La mayoría no se manifestó sobre el tema, pero encontró a un par que dieron sus impresiones. Era otro desdichado adolescente depresivo para engrosar la lista negra. Claro que la cooperación duró sólo hasta la segunda víctima.


  Ella abrió la boca en un gesto de actividad cerebral, disimulando la pesadez que significó para ella oír la frase anterior. No le era grato recordar que su propia existencia no era más que una de tantas en esa masa ambigua de perdedores farmacoadictos.


  —¿No pudo tomar la foto?


  —Ni acceder a los registros protocolares ni hablar con supuestos testigos. Mucho menos acercarse a los familiares. Cuando se enteró del segundo suicida y corrió a ver, ya habían limpiado el sitio del suceso. Lo trataron muy mal en la comisaría; lo echaron literalmente a patadas, al parecer. No logró enterarse de nada. Y para qué decir cuando murió el tercero. Prácticamente cercaron la entrada y dejaron el pueblo como una parada suprimida en la carretera… —Suspiró profundamente y continuó—. Según sus propias palabras, Paco cree que el gobierno declaró el lugar en cuarentena o algo así, por una suerte de virus. Si me preguntas a mí, yo barajaría otras posibilidades.


  Sophie no pudo evitar sonreír de entusiasmo.


  —¿Asesinatos por encargo? ¿Ajustes de cuentas entre mañosos?


  Cal hizo eco del guiño que se dibujaba en la pantalla de su computador.


  —No querrás arruinar la sorpresa, ¿verdad? Mañana te daré todos los detalles, mientras degusto, después de un vuelo en primera clase, un delicioso latte descafeinado en el asiento copiloto del auto. Porque tú manejarás, supongo.


  Ella perdió la mirada en el tintineo de la luz de su cámara, pensando.


  —Siempre lo hago.


  —Así me gusta. —Levantó los brazos y esta vez bostezó de verdad. Restregó su ojo derecho frenéticamente—. Sólo quiero las fotos, Soph. Apenas las tenga saldré de tu camino. Una serie como ésta puede darme el dinero que necesito para un nuevo laboratorio de revelado… —dijo, vehemente. Luego intentó enseriarse—. Seré un compañero sumiso y agradable, lo prometo. Incluso, si nos alcanza el tiempo, te amenizaré el viaje con algunas historias sobre extraterrestres. Quizá envueltos en teorías conspiradoras.


  —No me extrañaría —respondió ella, segundos antes de que la frecuencia se detuviera y Cal, al otro lado de la red, se despidiera con un gesto de mano y apagara el módem—. Vimos la misma serie de televisión.
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  El Matasantos


  
    
      So Doctor, Doctor,


      Won’t you please prescribe me something?


      A day in a Ufe of someone else…

    


    PINK, «Hazard to myself»

  


  El teléfono sonó exactamente a las cuatro de la mañana. Por suerte, las ocho horas de sueño que nos recomiendan nuestros padres no se ajustan a Deutiers. Según ella es tiempo perdido, pero en el fondo de su cabeza sabe que una siesta sabatina se ha transformado, conscientemente, en otra más de sus añoranzas. Cerrar los ojos, relajar la mente, sentir que se pierde todo contacto con el espacio y el tiempo… Dormir. Sólo un minuto, una hora. Conocer la sensación de irse y regresar de un estado de inconsciencia voluntaria, sucumbir a un cansancio imbatible y desplomarse en los brazos de Morfeo. Dormir, como no lo ha hecho nunca. Como no ha podido hacerlo.


  Chasqueó la lengua e inspiró, revolviendo, entre sus dientes, la segunda pastilla de la madrugada. No puede abusar de las dosis, Urrutia se lo recuerda de forma incansable, pero los endemoniados óvalos amarillos siempre terminan en su boca sin que sepa a ciencia cierta en qué minuto alcanzó el frasco. Su cuerpo lo pide, así funciona. Así sobrevive, y su eterno insomnio, más que un real obstáculo, ahora era sólo un detalle minúsculo con que lidiar.


  Al momento del primer «ring, ring», volvía a cerrar con doble sello la puerta de su departamento. Había salido para darle de comer a Amalia, la gata del 403. Su dueña, una chica desaliñada de pelo morado, pasaba muy poco allí, y la felina, escuálida, arañaba todas las noches la puerta de Sophie suplicando glucosa. Se habían encariñado bastante, y no por nada; Urrutia jamás le dejó tener mascotas. Era una de sus tantas carencias infantiles, parchadas o liberadas ahora que la tercera década de existencia le pisaba los talones. Pero no tenía ropa para quejarse. Carlos había sido un excelente padre, cariñoso, preocupado y responsable. Sin importar todos los peros que ella pudiera encontrar en sus años juntos, lo bueno siempre superaba lo malo.


  Sophie se detuvo en la puerta con la mirada sostenida en un punto borroso. Aún sujetaba la manija. Bueno, no iba a mentirse. Había cosas que no podía conciliar, y entre todas ellas, sólo una en especial: quién era, de dónde venía exactamente, qué pasó con sus padres biológicos…, qué hacía en este país tan lejos del viejo mundo en esencia y geografía. Era curioso cómo se empeñaba a diario por dar solución hasta a las más desbaratadas situaciones, pero no era capaz de concretar su propia vida con datos precisos. Era irónico, desagradable en realidad.


  Giró el cuello y se observó detenidamente en el espejo del pasillo, analizando sus rasgos. De la poca información que había logrado sacar a su padrastro, obtuvo un dato importante: ella era el vivo reflejo de su madre. El mismo cabello color ceniza, los mismos ojos claros pero de matiz según el clima, Las mismas rodillas torcidas y las diminutas pecas en su nariz. Eran increíblemente parecidas, o al menos eso decía Carlos. Sin poder aguantar la curiosidad y las ansias, vació el ropero del prefecto en busca de algún indicio que la llevara hasta ella, tenía trece años, recordó, mientras las imágenes se agolpaban tan nítidas en su mente como si sus dedos aún estuvieran revolviendo papel. Ganó un regaño de proporciones, el primero y único que era capaz de recordar, pero significó la obtención de un material valioso. Era un viejo recorte de periódico, aparentemente sin sentido; sin embargo, se ha aferrado a él desde entonces, creyendo a ciegas que encierra una pista decisiva que se niega a manifestar.


  Bajó la mirada, se puso en cuclillas y quitó con delicadeza una tabla suelta en el parqué. Introdujo una mano a tientas en la oscuridad, para luego sacar una carpeta plastificada. Sacudió el polvo acumulado en la portada, volvió la tabla a su sitio y caminó hasta su cama, cerca del ventanal. Apartó su cuaderno y las fotos turísticas de la región correspondiente al dichoso pueblo de destino, dejando un sitio en la colcha para admirar lo que llevaba.


  Tanto las letras como la foto central estaban ajadas y amarillentas, mas aún conservaban algo de legibilidad. El artículo merecía la portada del Sun Times, uno de los diarios más conocidos e influyentes de Inglaterra, y, con fecha del 26 de septiembre de 1976, anunciaba la tragedia del momento: diecisiete de los cuarenta y dos bailarines de la mítica compañía de ballet ruso Bolshoi perdieron la vida en un horrible accidente ferroviario en la frontera francoalemana. La imagen ampliada daba un ángulo aéreo del choque frontal entre dos vagones, mientras que, al costado izquierdo del artículo, pequeños recuadros mostraban los rostros de los fallecidos. Debajo de cada uno estaba su nombre completo, además de una casilla de correo personal o paterna, adonde irían a parar las decenas de condolencias que ya se lloraban. Apenas una semana antes, habían hecho una hermosa presentación en París, todo en el marco de su bicentenario, y Berlín era la última parada.


  Sophie detuvo el rozar de sus dedos en uno de esos infortunados rostros. Quebrando la homogeneidad, no había casillas ni números telefónicos de referencia. Era la única del grupo cuyo nombre tenía escritas sólo las iniciales, de quien no se conocían parientes o domicilio registrado, y cuyo cuerpo todavía no era rescatado de entre los escombros. Al parecer, no habían logrado dar con sus posibles papeles de identificación. Era una bailarina anónima, quizá no recordada ni llorada por nadie, pero debía de haber sido sensacional. Nadie entraba al Bolshoi por caridad.


  «Esta compañía, que hoy sufre tan irremediables pérdidas humanas, es internacionalmente aclamada por su desbordada y vibrante pasión sobre cada escenario, el lujo decorado de todo su vestuario, sin mencionar su impresionante destreza y espectacular realismo», narraba el reportero de la tragedia al final de la columna. ¿Sería consciente aquella mujer de la magnificencia de su trabajo? Podía prescindir de su nombre, pero no de su orgullo: unas líneas bajo su foto indicaban que había muerto con la medalla del bicentenario aferrada a una mano.


  El misterio que la envolvía era un imán constante para las esperanzas de Sophie. Pero no se equivoquen: la posibilidad de que ella fuera su madre era tan imposible como esquiva. No sólo lucía muy distinta a la imagen que había creado en su mente —y que alimentaba cada vez que se miraba al espejo—, sino que además las fechas eran suficientemente excluyentes. Sophie había nacido tres semanas antes del accidente, a cientos de kilómetros del escenario momentáneo del ballet; mientras ellos bailaban en su tierra natal, Moscú, Sophie llegaba al mundo en un empobrecido consultorio de Lyon. Por otro lado, una chica embarazada era un cuadro impensable en el Bolshoi.


  No, ésa no era la conexión, pero debía de haber una. ¿Por qué Carlos guardaría aquel recorte, si no significaba nada? Una delgada línea a lápiz rodeaba el recuadro con su foto. ¿Por qué lo haría? ¿Quién era ella? La única vez que Sophie había mencionado el accidente de tren, el rostro del prefecto se desfiguró. No dijo nada, por supuesto, y no permitió que ella volviera a comentarlo jamás; podía ser otra más de sus alucinaciones, por lo que le sugirió ingerir una de sus pastillas. Ella había asentido, confundida.


  Podía ser, sí. A veces olvidaba su dosis y las cosas comenzaban a dar vueltas. Oía voces, sentía una extraña ligereza corporal… Incluso alguna vez juró tener la habilidad de ver a través de las paredes. Pero nunca se lo mencionó a Carlos. Él había hecho un trabajo digno de beatificación al cuidarla en sus innumerables crisis e inestabilidades. No quería someterlo a más paranoia.


  Más de una vez Sophie rezó por el alma de aquella chica, porque estuviera ahora deleitando a otros con su mejor muestra de ballet… dondequiera que se encontrara. Rezaba cuando podía recordar. Cada cierto tiempo la olvidaba, olvidaba por qué había una tabla suelta en el parqué, pero su curiosidad de poder ilimitado la llevaba siempre a la respuesta. Podía ir y volver de la atmósfera, salir y entrar al mundo con un par de sílabas, mas cuando decidía comenzar nuevamente una búsqueda frenética por sus raíces, la Xanazina relajaba su espíritu. Era mejor así. ¿Para qué salir a su encuentro, si ella la abandonó en un principio? El tema era doloroso para Carlos, no podía ahondar en la herida. Le debía más respeto que eso. Le debía una adopción sin demasiadas preguntas, acto que la sacó de los suburbios lioneses y le dio la oportunidad de ser alguien. Le debía una profesión y un nombre. No podía defraudarlo.


  El maullido desesperado de Amalia la sacó de su nube especulativa. Guardó el recorte en la carpeta, volvió a esconderlo tras la tabla suelta en el piso y tomó una bolsa de comida de gato que tenía bajo el lavaplatos. Cuando salió al pasillo ni siquiera tuvo que buscarla; estaba esperando, estática en la alfombrilla de la entrada. Qué animales más astutos, pensó Sophie mientras se inclinaba.


  Oh, casi lo olvidábamos. ¿Dónde nos quedamos? Claro, el teléfono. Sonó a las cuatro en punto, al tiempo que Sophie volvía a su habitación para admirar una de las postales que consiguió en una agencia de turismo online. Lo dejó sonar un par de veces antes de contestar, pero tan pronto lo hizo se arrepintió de no haber simulado ausencia. La voz al otro lado le revolvió el estómago.


  —Deutiers… ¿estás ahí? ¿Aló?


  Él. El indeseable, el innombrable… el Matasantos, como se usaba llamarlo en la Brigada de Homicidios. Era un estrecho colaborador de Urrutia, y ella lo conocía más de lo que hubiera querido. ¿Cuántas veces se cruzaron en un caso? ¿Diez, quince? Ya había perdido la cuenta. Había querido perderla.


  Como a Sophie, le encantaba entrometerse en casos sin sentido aparente, pero lejos de pertenecer al mismo bando, él llevaba la hosquedad como una marca indeleble en la frente. Era un experto en malos tratos para cualquiera que manejara una respuesta «alternativa» a algo racional: Se obsesionaba por encontrar, por ejemplo, a supuestos secuestradores, aun cuando decenas de testigos aseguraran que vieron al plagiado salir levitando por la ventana. Pero debía aceptar, eso sí, que después de tanta maraña dichos secuestradores sí existían, y él terminaba saliéndose con la suya.


  Eso sucedió con el caso J. M. Johns. Se barajaron cientos de teorías sobre la desaparición del adolescente; un conocido mentalista aseguró que estaba vivo y protegido por «seres de luz», pero todo desembocó en un crimen relativamente común: una pelea a las afueras de una discoteca, combinada con altas dosis de alcohol y las drogas de moda, sulfuraron los ánimos más de la cuenta, convirtiendo los golpes de puño en terribles armas homicidas. Percatándose de lo sucedido, el agresor subió el cuerpo inerte de Johns a su camioneta y lo lanzó a las aguas del río más cercano. Habían sido los cambios de caudal —«y no el resguardo de seres invisibles», como se encargó el Matasantos de recalcar sardónicamente en una entrevista— lo que impidió el hallazgo del cadáver con prontitud. Su teoría sobre un asesinato ejecutado por un primerizo resultó ser cierta, y sus burlas hacia el mentalista tuvieron bastante acogida entre los ciudadanos, pero, a juicio de Sophie, nada, nada lo excusaba de comportarse como un estúpido engreído. El vapuleado médium, al menos, había acertado en decir que el cuerpo estaba rodeado de agua, mucha agua…


  Gracias a Dios, antes de salir de la universidad, Sophie dejó claro a su padrastro que no firmaría ningún contrato con su oficina. Sería independiente, iría a donde la llamaran, sin perjuicio de que, de vez en cuando, Urrutia pudiera solicitar sus servicios. Tipos como el que la esperaba en la línea telefónica le recordaban ese buen tino. Si siendo una extraña ya habían tenido que trabajar en varios casos, ¿cómo hubiera sido si ella colaborara con Investigaciones a tiempo completo?


  Después de la última vez —él ganó otra portada de diario por repartir insultos a un policía psíquico que ofreció su ayuda para encontrar cuerpos en un derrumbe—, Sophie ya lo había asumido: no podía soportarlo ni aun con las cucharadas de azúcar que Mary Poppins tan amablemente sugería.


  —¿Tú no estabas en un seminario en Quantico?


  A decenas de cuadras de ahí, el inspector Marco Feliciano juntó los labios en un gesto indefinido.


  —Hola, Deutiers, qué alegría volver a hablar contigo. ¿Yo? Muy bien, gracias por la preocupación. No, no te molestes, tomaremos un café en otro momento. ¿Podemos ir directamente a nuestro asunto?


  Sophie apretó el puño; la ironía no le hacía gracia. Se acomodó en el respaldo de su cama y preparó el tono más molesto que conocía.


  —¿«Nuestro»?


  —Sí. Tengo un trabajo interesante para ti.


  —¿No me digas? —Ni siquiera intentó reprimir su sonrisa de satisfacción—. Pues lo siento en el alma. Ya estoy en un caso.


  Feliciano esperó un par de segundos antes de hablar.


  —¿Qué caso?


  —Es confidencial.


  —Confidencial, ¿según quién?


  —Pierdes el tiempo…


  —¿Secreto de profesión?


  —No te incumbe.


  Feliciano dejó su respiración en pausa por la tensión, pero se abstuvo de rezongar. Tendrían muchos otros momentos para una lucha de personalidades.


  —Está bien, tú te lo pierdes. Dicen que los bosques del sur en esta época son inigualables.


  Con la rapidez de su movimiento, Sophie hizo rechinar varios resortes del colchón. Casi se le escapa el auricular de las manos.


  —¿Sur? ¿Qué tan al sur? ¿Dónde exactamente?


  Se oyó una risita forzada.


  —¿Tan necesitada estás de vacaciones? —Como no recibió respuesta inmediata, supuso que su postura, nuevamente, no había sido del agrado de su oyente. Suspiró, aburrido—. Voy a un pueblo perdido, se llama Puerto Fake. Dudo que alguna vez lo hayas oído nombrar.


  Tan estupefacta como alerta, Sophie demoró treinta segundos en darle las coordenadas exactas. Ahora el silencio se instaló al otro lado de la línea. Era imposible determinar cuál de los dos estaba más confundido.


  —Por esas casualidades de la vida, ¿no habrás recibido un mensaje en un sobre pardo, sellado con lacre?


  —Firmado por el doctor Miguel Hidalgo y pidiendo ayuda —se aventuró a decir Sophie, atando cabos a la velocidad de la luz. Pudo adivinar que él asentía.


  —En realidad, por mí y alguien que lo ayudara con las muestras de las autopsias —acotó, agrio. No le gustó demasiado saber que alguien más estaba enterado del asunto—. Por eso te llamaba. ¿Solicitó Hidalgo expresamente tus servicios?


  —No —contestó ella, deseando con todo su ser haber dicho lo contrario—. Sólo lo derivaron hacia mí.


  ¿Quién? —insistió él—. ¿Alguien de Homicidios?


  Sophie se alegró de poder amargarle un poco la existencia, aunque fuera por unos segundos. Lo dejaría con la duda eternamente.


  —No te importa; de todas maneras no va a involucrarse. ¿Por qué tanto hermetismo?


  —Porque es mi caso, y punto. No hay necesidad de sumar a otros. Hidalgo pide discreción y eso le daré. ¿O pretendías vender la historia a algún noticiario?


  Ella se tomó la cabeza con las dos manos, apretando el auricular contra la sien derecha. ¿Quién en su sano juicio los querría a ellos trabajando juntos?


  —Ya estoy en esto, y es una estupidez que pregunte, pero… ¿por qué me llamaste? Hay decenas de peritos en este país.


  —Tú misma lo dijiste: esto es confidencial. Necesito a alguien reservado, y eres el ejemplo del diccionario. —Sin esperar a que Sophie reaccionara con algún comentario desagradable, añadió—: Ya nos hemos topado antes en casos no resueltos. Conoces la rutina, sabes lo que tienes que hacer, quiénes son los malos de la historia. No me gustaría tener que perder el tiempo explicándoselo a alguien más.


  «Tu tiempo es la última de mis preocupaciones», pensó Sophie. ¿Y quiénes eran «los malos», según él? Su visión sobre el terreno de lo insólito la asqueaba. Tanta seguridad en la «normalidad de la vida» lo convertía en un maniático insufrible.


  —Espera un minuto. Si Hidalgo está pidiendo tu ayuda… y no directamente la mía… entonces…


  —Estarás bajo mis órdenes, sí.


  Tanto el auricular como su soporte rebotaron un par de veces en la alfombra. Feliciano debió alejarse de la fuente del sonido para no romperse un tímpano.


  —Me encanta hacer de secretaria —susurró ella por fin, tan pronto se dignó a recoger el aparato.


  —Oh, no te angusties. Sabes que te dejaré chasquear tus guantes de látex.


  Sophie abrió la boca, indignada, pero no logró producir sonido. Tragó el resto de su ya desvanecida gragea de Xanazina y volvió a concentrarse.


  —Aún tengo derecho a decir que no, supongo.


  —Claro —dijo, flemático—, pero irás de todos modos. No aguantas la curiosidad.


  Esta vez estranguló su frazada, imaginando el cuello del inspector con la mayor nitidez posible. Aquel maldito bastardo creía tener todas las respuestas.


  Peor. Hasta el momento las tenía.


  —¿Puedes decirme pronto cuándo viajamos? Estas no son horas para llamar a una casa decente.


  —Tú y yo no dormimos, Deutiers. Tienes que pensar en una excusa mejor.


  Sophie apretó los párpados con furia. Era la segunda vez que le lanzaban aquella frase.


  Y él sí podía dormir, sólo «elegía» no hacerlo. Ella no tenía elección.


  —Cuándo y dónde. Rápido.


  —A las ocho en el aeropuerto. Y no olvides llevar ropa de abrigo. Si te resfrías vas a entorpecer toda mi operación. —Inspiró fuerte y continuó—. Resuelvo esto y mi camino hacia la prefectura tendrá alfombra roja.


  Terminó la comunicación sin despedidas corteses. Sophie no podía creer su mala suerte. ¿Y Cal? ¿Qué diría Marco cuando supiera de su intempestivo acompañante? Había considerado a su amigo como una vil rémora, pero ahora se convertía en la única escapatoria a la insania segura. Más de dos días a solas con el Matasantos y perdería el control. Al menos Cal presentaba una locura más simpática.


  Arrugó la frente y se tapó con las sábanas hasta cubrir su cabeza. Sus pies toparon con el cuaderno, amenazando con caer de la cama, pero no pareció importarle; estaba más preocupada en rumiar su nueva situación. El tipo aquel sí que lograba aguar su entusiasmo. Había descubierto el caso de su vida y quería volver a la capital a bombo y platillo… ¿Y si truncaba sus propósitos? Sophie dibujó en su rostro ensombrecido una sonrisa maquiavélica. Bastaba pulsar un par de teclas; una pequeña llamada anónima a cualquier detective de turno y las ansias de grandeza personal del Indeseable se iban por el desagüe.


  Movió las rodillas con alteración, maldiciéndose. No, no podía hacerlo, no era su estilo. Marcaría el número y colgaría antes de que el encargado tuviera tiempo de decir «Investigaciones de Chile, buenas noches». Además, Carlos ya le había dicho que prefería no disgregar a su equipo. Ella trabajaba mejor sin tanta tribuna… Aunque, si lo pensaba bien, los ojos inquisidores de Feliciano eran peligrosamente semejantes a un estadio repleto. No la dejaría en paz.


  Suspiró. Si hubiera viajado sola, posiblemente habría tenido más de una rareza para incluir en su historial. Dicen que el sur está lleno de jugosas leyendas. Pero todo quedaría en buenos deseos. Él lograría, como fuera, hacer y aparentar que un suicidio colectivo nada tiene de anormal. Y disfrutaría, el divulgarlo.


  Estiró una mano y rozó el auricular. Sabía que, no muy lejos de ahí, un fotógrafo conocido tampoco lograba conciliar el sueño.


  Un nuevo llamado ininteligible sonó por el altoparlante, al tiempo que Sophie terminaba de registrar su maleta. Cal llevaba veinte minutos peleando con la encargada de la aerolínea por el tamaño de la suya: era muy grande para pasar como bolso de mano, pero muy pequeña para soportar el forcejeo de la cabina de carga. Ya había sacado algunas cosas para liberar espacio —un juego de cartas, su desodorante, una bufanda—, pero no lograba convencer a los encargados. Lo peor de todo era que producía sonidos no muy fiables. Llevaba algo más que una chaqueta para el frío.


  —Los artistas somos unos incomprendidos —refunfuñó finalmente, siguiendo su bolso por la huincha transportadora con la mirada fija. Estaba forrado con tres capas de plástico aislante, protección gratuita otorgada por el jefe de turno después de tanto alboroto. Suspiró y acarició la cámara fotográfica que colgaba de su cuello—. Mi computador personal cuesta lo que uno de sus boings.


  —¿Tiene incrustaciones de diamantes? —preguntó ella mientras guardaba en su propia maleta las pertenencias recién aisladas de su amigo.


  A Cal no le hizo gracia.


  —Es de titanio. Indestructible, en pocas palabras. Sólo un par de productos químicos muy raros pueden hacerle rasguños.


  —¿Y decidiste acarrear tu superpieza de tecnología a un pueblo donde no sabemos siquiera si hay electricidad?


  —Traje baterías —respondió, simple, girando nuevamente hacia el mostrador de la aerolínea. Hizo chirriar sus dientes y agitó los puños al mismo tiempo—. Si no llega bien encajado en sus piezas respectivas, dejaré mis iniciales marcadas en el cuero cabelludo del gerente.


  Sophie sonrió con ganas.


  —Actualízate. Esos actos cavernícolas están pasados de moda. Lo in son los troyanos.


  Cal volteó inmediatamente.


  —¡Por supuesto! Un virus informático y los dejo en harapos en unas cuantas horas. Tendrían que venir de rodillas a pedirme asesoría computacional. —Ella le dirigió una mirada impaciente—. Bueno, unos pocos miles de dólares también servirían.


  Sophie rió por lo bajo, y, aunque trató de mantener una conversación distendida con su amigo, no dejaba de observar las puertas de vidrio. Faltaban treinta minutos para abordar y Marco aún no aparecía.


  —¿Crees que le dará un ataque de úlcera al verme? —preguntó él, notando la repentina distancia mental de su acompañante—. Podría hacer un buen cuadro con su rostro en tonos verdosos.


  Sophie abrió la boca y dio un mordisco gigante a su galleta de avena. Tragó a medias.


  —Inventaré cualquier excusa si es necesario. No voy sola con él ni a misa.


  —Es ateo. Al menos ese flanco está cubierto —se rió—. Su madre le enseñó todo lo que debía saber sobre religiones, pero jamás rezó con él un padrenuestro.


  Ella suspiró, contrariada. Había oído rumores, había atendido conversaciones ajenas y habladurías de pasillo, pero no conocía todos los detalles. Sentía un raro respeto por su vida privada, pero no podía negar que la infancia del inspector Feliciano era muy inusual; un trozo de vida novelesca por donde se mirara.


  —¿Es verdad que nunca fue al colegio?


  Cal movió la cabeza.


  —Ése es un chisme al que hay que hacerle caso. Lo sé de buena fuente. Su madre era institutriz, y su padre, militar de bajo rango. Viajaban mucho, por lo que ella decidió que, en lugar de estresarlo con tantos cambios de establecimiento, lo mejor era mantener a su retoño en casa, educándolo en todas las materias posibles. Sobreprotegido y mimado, si me pides mi opinión. Cuando quiso entrar a la Academia de Investigaciones, su caso salió en todos los diarios. No cumplía con el reglamento de la escolaridad básica, requisito para acceder a cualquier carrera universitaria, pero sabía más que todos sus pares. Habla desde inglés hasta algo de árabe. Tuvo que rendir pruebas especiales, creo.


  Sophie, por un segundo, sintió pena.


  —Un sabelotodo antisocial por excelencia —pensó en voz alta.


  —Pero el tipo conoce su terreno, y eso lo mantiene donde está. Es uno de los mejores en este momento; muchos dicen que es el sucesor natural de Urrutia. Si no fuera tan bueno, hace tiempo que lo habrían sacado a patadas. La mitad de la brigada de Homicidios ha tratado de envenenarlo sin resultados.


  —Y eso que manejan todas las técnicas conocidas —continuó ella, siempre en un tono de broma, a ver si la tensión de su espalda disminuía levemente—. No importa, me las ingeniaré para cruzar con él la menor cantidad de palabras posibles.


  Ése es el espíritu —agregó él, sonriente—. Para habladores sin remedio ya me tienes a mí.


  Sophie le pellizcó las mejillas como a un niño pequeño, mientras Cal se quejaba de dolor. Solía hacer eso en sus días de escolares y sabía cuánto lo irritaba. Pero él, a cambio, escondía ratas muertas entre sus útiles o se dedicaba a mirar bajo las faldas de sus amigas. Dulces tiempos aquellos.


  —Andando —dijo una voz tras ella.


  Volteó, pero no había nadie; la silueta ya había pasado a su lado con rapidez. Era un hombre alto y de cabello castaño muy corto, como salido de un recinto militar. De hecho, el bolso que llevaba al hombro se asemejaba mucho a aquellos sacos para reclutas. Después de lo dicho, había caminado dos, tres pasos, pero se detuvo bruscamente. Sin estar muy seguro, giró sobre sus pies.


  Ella desplegó una sonrisa tonta, sintiéndose incapacitada para pensar con claridad en un próximo movimiento. Luego arrugó la nariz; Cal, a su lado, saludaba a Marco con un gesto de mano y éste todavía no generaba respuesta, ni verbal ni de otra especie. Sophie supuso que él aún se debatía entre creer en su presencia o considerarlo un espejismo.


  —Todo un honor, Matasantos. Ya era hora de que alguien nos presentara —habló Cal, extendiendo su brazo. Marco no pestañeó.


  —Puedo explicarlo —se apresuró a decir Sophie, algo asustada.


  —¿Qué haces aquí? —pronunció por fin el inspector, en un tono tan grave que confirmó el miedo de la perito. Avanzó decidido hacia el fotógrafo.


  Cal dio un pequeño paso hacia atrás.


  —Dijo que podía explicártelo —repitió, apuntando hacia su amiga con un nerviosismo sutil.


  Sophie se interpuso raudamente entre los dos hombres.


  —¿Vas a escucharme? —espetó ella, poniendo cara de circunstancias. Él apretó los dientes.


  —Esto… es… confidencial.


  —Soy un tipo discreto, por eso no te preocupes —intervino Cal, levantando las manos a la altura del pecho.


  Feliciano hizo un amago de golpearlo.


  —Tranquilicémonos, ¿está bien? —rogó Sophie, logrando que sus dos acompañantes se separaran por unos metros, al menos por ahora—. Cal sólo quiere ayudar.


  —¿No escuchaste nada de lo que dije anoche? ¡No necesitamos más gente en esto! Y menos a este… este… —Apretó el puño al no lograr dar con el calificativo correcto—. Conocemos su trabajo, sabes a qué se dedica. ¿Olvidaste que robó algunas fotos del cadáver de Johns?


  —Las tomé prestadas —contestó el aludido con enfado, pero pronto bajó la guardia. Marco le devolvió una mirada de odio.


  —De eso se trata todo esto. De fotos —explicó Sophie, lo más clara que fue capaz—. De fotos y de datos. No tenemos muchos antecedentes sobre este caso, pero Cal consiguió algunos que pueden sernos útiles. A cambio de la información, quiere que lo llevemos hasta Puerto Fake.


  Feliciano hizo una mueca despectiva.


  —¿De verdad crees que este sujeto maneja «información» que ni siquiera conoce la brigada de Homicidios?


  El silencio de Sophie y la sonrisa triunfante de Cal le dio una pista. Su desprecio se transformó en curiosidad apenas t‘I fotógrafo alzó sobre su cabeza un disquete negro sin rotular.


  —Sólo tenemos una foto del primer suicida… Cal tiene ocho, en distintos ángulos. El tipo de la agencia Silver que las tomó alcanzó a obtener impresiones importantes y otros detalles. No es demasiado, pero es algo por donde empezar.


  El aludido asintió con desesperación.


  —Además, ya pagué mi pasaje. No querrás que pierda el dinero, ¿o sí?


  El inspector Marco Feliciano elevó los ojos al cielo y murmuró «paciencia» en un gesto abatido. Luego subió el mentón e irguió su espalda demostrando poderío. Sobre qué, imposible saberlo. Lo pensó unos segundos y suspiró. Aún mantenía la mirada de desconfianza posada en el paparazzi. Estiró el brazo para tomar el disquete, pero Cal lo apartó en el instante.


  —Oh, no, lo siento. Es mi garantía. Necesito el viaje, ida y vuelta. —Feliciano hizo un nuevo amago de violencia. El otro saltó hacia atrás—. Okay, okay, de ida. Pero me colgaré de sus influencias para acceder a los cuerpos.


  —¿Cuerpos? —repitió él, alzando una ceja—. Ahora entiendo. ¿Quieres material para la basura virtual en la que trabajas?


  Pasando la ofensa por alto, Cal asintió con vehemencia otra vez, mientras Marco agitaba la cabeza como si no pudiera creer tanta barbaridad. ¿De dónde sacaba Deutiers tal calaña de amigos? Buscó su mirada, y ella volvió a maquinar una sonrisa diplomática.


  Incapaz de encontrar una razón suficientemente válida para poder estrangularlo ahí mismo, cerró los ojos y les dio la espalda. Sus zancadas dejaban un eco vacío en el piso de cerámica del aeropuerto.


  —¡¿Eso fue un sí?! —gritó Cal al verlo alejarse.


  El inspector no volteó.


  —Mueve las piernas, Deutiers —exclamó en cambio, acomodando su bolso de guerra sobre el hombro.


  Ella reaccionó al instante. Dio un pequeño salto, tomó su maletín con ruedecillas y echó a correr tras él, no sin antes golpear a Cal en la nuca, quien seguía estático frente a la imagen cada vez más lejana de Feliciano.


  —¿Qué esperas? Toma tus cosas, ¡nos vamos!


  —¿Va a llevarme? —dijo, abriendo los ojos al máximo y sonriendo con entusiasmo. Sophie lo tomó de la camisa y lo obligó a andar.


  —Podríamos averiguarlo, ¿te parece?


  No hizo más preguntas. Como no tenía más peso de mano que a su fiel y moderno daguerrotipo, avanzó con ligereza y dejó a Sophie prácticamente atrás. No se arriesgaría a desperdiciar su buen karma.
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  Hombres de negro


  
    
      Miracles will happen as we trip,


      but we’re never gonna survive,


      unless we get a little crazy…

    


    SEAL, «Crazy»

  


  Arribaron en un pequeño aeropuerto de poco tráfico, rentaron un auto «dentro de las posibilidades monetarias del sector público», y se lanzaron a la autopista. Sin embargo, ya llevaban casi una hora de camino y no habían cruzado palabra. De vez en cuando alguno dirigía una mirada furtiva en dirección al otro, pero nada más. Cansada de tanto silencio, e intentando poner en práctica el protocolo aprendido en las clases de etiqueta francesa, Sophie sonrió a medias. No sería fácil comenzar un diálogo.


  Tosió.


  —Entonces… ¿algún nuevo avistamiento del que deba enterarme? —pronunció, casi irónica. Ojeaba por primera vez la carpeta que Feliciano había traído, pero sin estudiarla realmente. Había permanecido a su lado durante todo el trayecto y sólo ahora se dignó a tomarla.


  Cal sonrió, animado, agradeciéndole romper el hielo. El tipo al volante volvió la cabeza.


  Inaudito. ¿Crees que esto se trata de extraterrestres?


  —Jamás descarto nada —comenzó a decir, lo que provocó una exasperación inmediata por parte del conductor—. Intento mantenerme abierta.


  —Todo un sacrificio, supongo —dijo él, sin despegar la vista del horizonte—. Los médicos creen que pueden explicarlo todo.


  —Yo no soy médico —corrigió Sophie, algo molesta.


  Al poseer una profesión de ribetes técnicos, pero muy ligada a los laboratorios, solían confundirla comúnmente con una internista. Sin embargo, él sabía perfectamente con quién hablaba. No era una confusión gratis, era humillación. Para él, dejar la carrera de Medicina simbolizaba un insulto, ya que el camino de la pericia sólo era tomado por los resignados que no alcanzaban el puntaje requerido y veían frustrado su futuro clínico. Que ella lo hubiera elegido por convicción era una vil mentira, una excusa para camuflar su mediocridad. Sin embargo, siempre daba el mismo paso, llamándola, requiriendo su ayuda, revelando en su petición lo bien que estaba considerado su trabajo dentro de su círculo profesional. Entonces sonrió para sí. No lo necesitaba para reafirmar su ego, pero ayudaba a construir orgullo.


  —La habilidad para explicar lo inexplicable… ¿Ésa no es acaso tu propia descripción? —intervino Cal.


  La mirada de Feliciano en el espejo retrovisor no fue de buenos amigos.


  —No soy científico. —Miró a Sophie de reojo, quizá resarciéndose de sus palabras, pero pronto regresó la vista a la carretera—. Sólo me preocupo de que la gente conozca la verdad detrás de las patrañas con las que convive día a día —se defendió, aunque no había ni un indicio de debilidad en su voz—. El día que el tipo de la «Pulsera de los once poderes» esté preso, podré morirme tranquilo.


  Cal se mordió la lengua hasta que sangró. No podía darse el lujo de reír, o terminaría el resto del camino amordazado de pies y manos en el maletero. Prefirió volver la mirada hacia su cámara, a la cual intentaba poner una tarjeta nueva. Como buen aparato digital, funcionaba sólo con memory sticks, pequeños rectángulos de plástico dispuestos en una ranura para almacenar información. Sacó una de su bolsillo, quitó el seguro de aluminio con los dientes y lo escupió en su asiento. Luego oyó a Feliciano hacer un gesto de asco. No lo pensó mucho y se lanzó de bruces a recoger el residuo.


  Sophie no iba a dejar el tema en paz.


  —Algún día deberás admitir que hay cosas que no tienen explicación —le habló, con una pizca de desafío. El ni se inmutó.


  —Pues siento decepcionarte. Hasta hoy no ha habido ni un solo caso «extraño» que no haya podido resolver o explicar. Lo paranormal, si me permites la ofensa, es un chivo expiatorio barato y trillado, inventado por fanáticos religiosos o locos con camisetas de Alien.


  —Hey —alegó Cal, casi indignado—. Esos locos con camisetas de Alien, como tú los llamas, son las mentes que están detrás de todos los avances en la carrera espacial, sin mencionar el desarrollo de las redes virtuales y muchísimas áreas de la ciencia…


  —La gente seria siempre debe rodearse de uno u otro desquiciado. A veces tienen buenas ideas.


  El tema quedó en nada. Como un niño al que lo han dejado sin postre, Cal se reclinó sobre el asiento y cruzó los brazos, frunciendo el ceño. Claro que, antes de eso, no perdió oportunidad para —sin que el inspector lo notara— colocar una mano en forma de revólver sobre su sien derecha, haciendo mueca de disparo. Prefería administrar un jardín de infantes antes que trabajar con semejante pelmazo.


  Sophie intentó tomar el papel de árbitro.


  —Vamos a respetarnos mientras estemos allá, ¿de acuerdo? Todas las perspectivas pueden servir para la investigación.


  —La investigación en sí no es tu trabajo, Deutiers —especificó él, altivo—. Tu terreno se limita a las cuatro paredes del hospital, policlínico o lo que sea que exista en aquel lugar sin contar las visitas que quieras hacer al cementerio. Viniste aquí para seguir órdenes. Harás los informes correspondientes, me los entregarás en una fecha límite y tomarás el primer bus de regreso. Eres auxiliar de médico, no detective. —Sophie abrió parcialmente la boca mientras lo escuchaba. ¿Auxiliar médico? Cuando hizo una pausa, no fue capaz de contestarle. No sabía si encogerse de miedo o atacarlo con las uñas—. Y con respecto a ti, Andrade, ha sido una infortunada decisión lo que te trajo hasta aquí. Haz lo que tengas que hacer, no me interesa, pero si interfieres en mi trabajo, tu pulmón compartirá espació con una de mis balas.


  Cal tampoco supo qué responder. Bueno, en realidad planeaba decir «Mira que eres amargado. ¿Cuándo fue la última vez que te acostaste con alguien?», pero eso sí que hubiera sido un pasaje directo a una lluvia de pólvora.


  Feliciano no sonrió, no lo hacía nunca, pero en su respiración y movimientos de cuello Sophie pudo dilucidar el típico aire de suficiencia de los eternos ganadores. Le hubiera gustado callarlo de una bofetada, pero prefirió aguantarse. Por mucho que la enfadara, en el fondo, él tenía razón.


  Mientras Sophie aún digería su sermón, el inspector dirigió la mirada hacia la carpeta, que sobresalía a un costado del asiento.


  —¿Debo asumir que te enseñaron a leer o tendré que explicarte todos los detalles?


  Ella no volteó.


  —Oh, no, por favor, muchas gracias. Cuando me tope con algún término inusual te lo haré saber.


  Sophie creyó que sería el punto final a la conversación, pero dos minutos más tarde —todavía con el orgullo herido— tuvo que alzar la voz.


  —¿Cuántos años demoraste en hacer este estudio? —preguntó, entre burlesca y anonadada. Él bufó suavemente, como si le hubieran dicho un cumplido.


  —Sólo me llevó una noche. Ya te dije, yo no duermo.


  Cal, tras escudriñar las anotaciones de Feliciano por encima del hombro de Sophie, movió la cabeza con desgano. Se abstuvo de decir «Consigue una vida».


  —Estoy sorprendida… no estaba al tanto de las cifras. ¿Cómo es posible que una región sobreviva con tal cantidad de desempleo?


  —No sobreviven —respondió él al momento, acomodándose en su asiento para lanzar su teoría a quemarropa—. Se suicidan.


  Sophie y Cal lo miraron atentamente un segundo. Era un tipo desagradable, alterado, pero podía aportar cierta inferencia.


  —La cesantía es del cuarenta y tres por ciento, el nivel de alfabetismo es dos de cada siete habitantes… —leyó Sophie en el informe—. El tráfico de pasta base sigue en incremento y es un lugar netamente rural, de recursos poco explotados. Me pregunto cuántos casos de depresión recibirá Hidalgo al año.


  —Es uno de los primeros datos que recogerás estando allí —volvió a intervenir Feliciano, provocando un gesto áspero en Sophie al recordar que debía «acatar órdenes»—. Es la solución más fácil a todo esto.


  —Pero no precisamente la correcta —acotó Cal, seguro—. Es la salida más simple, sí, pero, si no hubiera misterio, Hidalgo no estaría desesperado por obtener ayuda. Claramente estamos frente a un c…


  … caso mal investigado —se apresuró a finalizar el inspector, con tal de no oír algún sinónimo de la palabra «extraño»—. Pondré las cosas en orden y volveremos a nuestras vidas.


  —«Pondremos» —corrigió Sophie, alzando las dos cejas—. Te recuerdo que tú mismo te referiste a «nuestro» asunto.


  Feliciano estiró el cuello con fastidio, enseriándose tal como si estuvieran quebrantando un tratado salomónico.


  —Lo diré por última vez. Yo, detective. Tú… «lo que sea» en términos clínicos. ¿Quieres que te lo dibuje? Puedo usar manzanas.


  Sophie echó la cabeza hacia atrás en un suspiro exagerado.


  —Eres imposible. Me rindo.


  —Por fin —respondió él.


  Cal no se atrevió a generar réplica, y, a falta de voluntarios, la comunicación estuvo interrumpida por casi dos horas más, sin que ninguna señalización los ayudara a ubicarse. La encargada de la aerolínea les había asegurado que, si tomaban la carretera principal, llegarían antes del atardecer a Puerto Fake. Pero, para desgracia de Sophie —diversión de Cal e irritación de Marco—, las luces naturales estaban a punto de abandonarlos por completo.


  Exactamente. Del pueblo, ni pistas.


  —Debimos haber tomado la primera ruta a la izquierda, como nos dijo el acomodador de autos —refunfuñó Sophie, levantando la nariz unos centímetros sobre un gigantesco mapa. Marco tuvo que hacerse a un lado para no perder la visibilidad.


  —Puedo ubicarme solo a la perfección. No seas histérica.


  —El acomodador es un lugareño…


  —No me dio confianza —fue su respuesta.


  —Entonces podríamos haber preguntado a alguien más.


  —No había nadie de mi agrado.


  Cal movió la cabeza.


  —¿Hay algo que te agrade en este mundo?


  Feliciano suspiró, imperceptible.


  —La verdad.


  Sophie alejó su atención del mapa por un segundo y clavó sus ojos grises en el inspector. ¿Era su idea o había sentido un dejo de melancolía? Pero de algo estaba segura: no iba a preguntárselo. Lo único que recibiría a cambio sería un berrinche esquivo.


  Cal se cruzó de brazos.


  —Pues he aquí un pedazo de verdad: estamos perdidos —acentuó con sorna, dejándose caer en el respaldo de su asiento.


  —Hidalgo debería haber adjuntado instrucciones para principiantes —comentó Sophie, bajando su ventanilla. Afuera soplaba una brisa tibia, y las luces del auto apenas iluminaban unos metros hacia delante.


  —Para mí que la señorita de la aerolínea no sabía su posición en el planeta —volvió a quejarse Cal, dando un vistazo instantáneo a su maleta, que estaba junto a él, todavía exageradamente forrada—. Menos iba a poder dárnosla a nosotros.


  —Al menos tu indumentaria llegó a salvo —dijo Sophie, al tiempo que Cal intentaba quitar los refuerzos de plástico.


  —Las entrenan como ayudantes de carga, no como guías turísticas —bufó Marco.


  —Alguien debería darles algunas clases —espetó ella.


  Cal volteó hacia el piloto.


  —Con tu gran seguridad y experiencia en la geografía chilena, podrías hacerlo gratis…


  —No me provoques, Andrade.


  —Mi nombre es Cal.


  —¿Van a calmarse los dos? —intervino Sophie, impaciente. Esto es serio. Realmente estamos perdidos.


  Los rodeó unos segundos de la usual calma antes de una tormenta.


  —No lo estaremos hasta que yo lo diga —concluyó Marco de pronto, y acto seguido hizo una brusca maniobra en mitad de la carretera.


  Frenó tan rápido que por unos centímetros Sophie casi se estrella contra el vidrio delantero. La maleta de Cal golpeó la puerta contraria, el mapa se escapó de las manos de su dueña y voló por la ventana, las llantas rechinaron con escándalo y el eco se perdió en los árboles aledaños. La joven perito se aferró a la manija sobre su cabeza, temblando.


  —¿Qué pretendes? —preguntó con un hilo de voz, al tiempo que cambiaban de pista y regresaban por donde venían No me digas que vas a hacerme caso y tomaremos el camino que señalé…


  —No —contestó él—, pero ya que te importa tanto que preguntemos, eso es lo que haré. Quizá ellos tengan una brújula.


  Sophie levantó una ceja, y pensó en volver a preguntar, mas su respuesta apareció sola. Ahí, frente a ellos, a una velocidad mínima y con esa típica aura enigmática, una caravana de tres Ford Expedition negros salía a la ruta desde un camino escondido entre los matorrales. Sin que intercambiaran más impresiones al respecto, Cal se abalanzó hacia delante, y en un movimiento sorprendentemente ágil, calzó en su cámara un lente teleobjetivo para utilizarlo como una suerte de binocular. Sophie, tratando de procesar la consecución de las acciones, lo golpeó en el hombro para que relatara todo lo que veía.


  —Sólo vidrios polarizados —contestó, algo decepcionado. Luego apartó el ojo del visor—. ¿Por qué los perseguimos? ¿Quiénes son?


  —No lo sé —dijo Feliciano, sin despegar la mirada de las furgonetas—. No salieron a la carretera hasta que se aseguraron que seguiríamos de largo. Mucho misterio para mí.


  Sophie se tomó la frente.


  —Yo no noté su presencia, menos con la poca luz que tenemos. ¿Nos habrán visto en realidad?


  Feliciano apretó aún más sus manos al volante.


  —Puede ser. Han mantenido la velocidad… tal vez quieren que los sigamos.


  El paparazzi sonrió, divertido.


  —Si no lo supiera, diría que ves mucha televisión.


  Al parecer el inspector no se dio por ofendido.


  —El periodismo exagera en intrigas y conspiraciones, pero entre líneas siempre hay algo de certeza.


  Cal abrió la boca, impresionado.


  —Oh, no me lo digas. Tampoco confías en nadie. —Feliciano no contestó, a lo que el otro soltó una carcajada—. Qué buen trío hacemos. Ahora sí que nos vendrían bien esas camisetas de Alien.


  Marco tensó sus cejas, amenazante.


  —Recuerdo haber mencionado algo sobre tu pulmón y una bala.


  Cual acto reflejo, el fotógrafo levantó las manos en signo de inocencia y volvió a su asiento.


  El velocímetro indicaba sesenta kilómetros por hora. La lentitud daba al aire un toque espeso, de duda. Ninguno de los tres podía decir qué hacían ahí o cuál era el motivo de tan extraño seguimiento. Sin embargo, Sophie intuía que Marco era muy fiel a sus corazonadas, y juzgando por su impecable historial, seguramente le daban buenos resultados. Su silencio era elocuente. Quienesquiera que fueran en esos autos —le recordaron de pronto a los conocidos «hombres de negro»—, algo intentaban decirles. O quizá, sólo quizá, su presencia no significaba nada en particular.


  —Me siento como si estuviera en una mala película gringa —comentó Cal, cansado, como si adivinara los pensamientos de Sophie. Ella le hizo un gesto de complicidad.


  —Si tienes algo mejor que hacer, tu puerta está sin llave. Sé libre de lanzarte —habló Feliciano, estático en su posición sobre el acelerador a medias. Cal se abstuvo de hacer un gesto obsceno hacia el espejo retrovisor.


  —No podemos seguirlos toda la noche —discutió Sophie, ahora visiblemente preocupada—. Nuestro destino es otro.


  —No necesariamente —se defendió él—. Eso estamos averiguando.


  —Ahora es «estamos», ¿no?


  —Silencio —exclamó Marco de pronto, levantando su mano derecha para apuntar hacia delante.


  Se oyó un leve rugido desde el primer Ford. Comenzaban a apresurarse. Si pretendían correr en serio, el humilde Hyundai Accent en el que iban no sería competencia. Los tres aguantaron la respiración.


  Un segundo sonido de aceleración terminó por quebrar la quietud de los alrededores. Ya estaban en setenta y cinco kilómetros por hora. La brisa sopló más fuerte, anunciando —como Sophie se encargó de explicar— una lluvia probablemente torrencial, tomando en cuenta la región donde se encontraban. A la oscuridad apenas franqueada por las luces altas del Hyundai, se sumarían los goterones como otro obstáculo de natura. Claro que, al parecer, sus acompañantes de travesía no estaban preocupados: ninguno de los tres furgones había encendido sus focos.


  —Siguiendo con la línea del thriller que tanto les gusta, diría que están usando lentes infrarrojos —dijo Cal, intentando mantener el tono de distensión, pero evidenciando un nerviosismo en ascenso.


  Sophie tragó saliva.


  —Podemos tener problemas… Marc… inspector Feliciano, por favor, demos la vuelta…


  Él suspiró hondo y fuerte, signo claro de preparación mental. Sophie comprendió en el acto. Con angustia, y sin atreverse a hacer más movimientos de los permitidos, aseguró a tientas su cinturón de seguridad.


  El tercer rugido abombó sus oídos.


  —¡Sujétense!


  Cal reaccionó demasiado tarde. La fuerza del raudo avance lo lanzó con violencia hacia atrás, y rebotó dolorosamente en su asiento. Estiró los brazos, quejándose del impacto, y se sujetó en lo que pudo. Pensó en desplegar, por fin, toda serie de vulgaridades hacia su brillante conductor, pero en el segundo siguiente ya no tuvo tiempo. Ni ganas.


  Sí estaba en una mala película hollywoodiense. Como una insaciable cacería, de la que ni siquiera tenían mayores motivaciones, la caravana de Ford se distanció con furia de sus per seguidores. Feliciano, sintiendo que comenzaba a acalambrarse, pisó el pedal a fondo. El grito de Sophie se confundió con el zumbido que los envolvía. Arrugando los párpados, reconoció frente a ellos una inmensa nube de polvo.


  —¡¿Dónde… dónde están?!


  El inspector suspiró de nuevo, alterado.


  —¡Cabezas abajo… ahora!


  La perito no tuvo tanta suerte esta vez. Con un golpe que la dejó mareada por varios segundos, su cabeza chocó con el borde de la ventanilla, y dejó un rastro de sangre desde su oreja hasta su mentón. Pero no se detuvo a lamentarse. Cal había aprendido la lección y, como si esperara la caída de una bomba nuclear, se refugió tras el asiento de Feliciano, con las manos aferradas a su propio cabello y su maleta actuando de escudo. Si llegaban a involucrarse en una balacera, él sería el último en morir; su vapuleado laptop de titanio le salvaría el pellejo.


  Dejando los rastros de polvo atrás, y haciendo una mueca de dolor, Sophie trató de examinar su espacio inmediato. La maniobra anterior, como pudo darse cuenta, los había sacado de la carretera para adentrarse en una ruta de tierra poco circulada. Sólo había árboles. Las piedras y ramas hacían del viaje un tránsito al más puro estilo de cualquier rally. Un rumor de trueno se oyó por lo alto, pero Sophie no alzó la vista. Siguiendo el ejemplo de Cal, se tomó la cabeza con ambas manos y se encogió cerca de la palanca de cambios. Un tope en una de las ruedas delanteras los hizo elevarse unos centímetros del suelo. Marco ya había pasado a quinta velocidad.


  Podía oírlo quejarse. Quejarse y maldecir con cada sacudida, apretar el volante contra su pecho por la mala visibilidad y aguantar el sufrimiento de sus músculos rígidos desde los muslos hasta la punta de los pies. Nadie lo obligaba a ponerse en peligro, a vulnerar a otros, a hacerle caso a un presentimiento que bien podría caber en los amplios rangos paranormales que tanto aborrecía. Podía intuir su conflicto al no entender por qué había terminado en esa situación, mezclado con las ganas internas de hacerlo simplemente. Hacerlo porque sí, porque presentía que era lo correcto. Ella prefería odiarlo y culpar a aquel conocido afán masculino por ir tras la constante adrenalina, pero algo la instaba a esperar. También era mucho misterio para su gusto.


  En tan incómoda posición, acurrucada donde no hacía mucho sólo estaban sus zapatos, los minutos se hacían eternos. Su boca comenzaba a secarse por la angustia y la falta, pensaba, de una nueva pastilla.


  —No… No tengo idea de… No puedo… ¡Mierda!


  Marco Feliciano golpeó el volante con todas sus fuerzas. El sudor formaba pequeñas gotas en su frente y hacía del cuello de su camisa una prenda asfixiante. Se liberó de dos botones y aflojó el nudo de su corbata con diligencia. Su pie soltó un poco el acelerador.


  —¿Los perdimos? —preguntó Cal en un tono apenas audible, saliendo a medias de su escondite. Feliciano casi da un segundo golpe.


  —¡No puedo verlos! —gritó, moviendo su cabeza frenéticamente para abarcar todas las direcciones posibles. Por enojo o simple inercia, volvió a subir la velocidad.


  —¡Te dije que era una estupidez! ¡¿Qué pretendes hacer con…?!


  —¡Cal, no empieces, ya no importa! —exclamó Sophie, esta vez alterada. Elevó los ojos hacia el inspector—. ¿No están? ¿Estás seguro? Hace un minuto que ya no los oigo…


  Marco congeló los músculos del cuello. Pensó y resolvió en tiempo récord.


  —¿Oírlos?


  Cruzó con Sophie una mirada fugaz, de entendimiento. Ella mantuvo el interés aún después de que él hubo regresado la vista hacia el bosque. Se quedó quieto otro segundo y asintió para sí. Ella arrugó la frente.


  —¿Qué quieres que…?


  —Levántate —ordenó bruscamente—. Levántense los dos…


  Sophie y Cal se miraron fijamente un instante, aterrados. A sus propias respiraciones agitadas se sumó el aullido de un animal que no supieron identificar. Si no hubiese estado segura de que era completamente absurdo, ella habría creído que ahí, en ese punto perdido de Chile, la noche era más negra que en ningún otro lugar…


  Feliciano volvió a gritarles, esa vez con una pizca de angustia en su voz, lo que los hizo reaccionar. Como si su maleta lanzara a gritos una advertencia de «Frágil», Cal la tomó con la mayor suavidad que le permitían las embestidas de velocidad y la dejó a un lado. Luego asomó su cabeza por sobre el respaldo de Marco. Sophie ya tenía su espalda pegada al suyo.


  —¿Te cansaste de jugar a los vaqueritos? —le espetó Cal, alternando cada palabra con exhalaciones nerviosas.


  Ignorándolo, Marco miró directamente a Sophie.


  Bajen todas las ventanillas —moduló, grave, mientras intentaba controlar el tembloroso volante por lo irregular del camino—. Todas, ¡rápido! Pueden dejarnos ciegos, pero no sordos.


  Sophie le devolvió la mirada fija.


  —¿Oírlos?


  Al tiempo que Marco asentía, reprimiendo algo de angustia, Cal ya había seguido las instrucciones. La temperatura del interior bajó rápidamente, pero la adrenalina del movimiento les impedía sentirlo. Por ahora.


  Sophie movió la manecilla con las dos manos y bajó el cristal al máximo. Luego sacó su cabeza, agudizando, esa vez, su sentido auditivo. Cal la imitó desde el otro extremo.


  —¡Los oigo! —gritó el paparazzi, repentinamente entusiasmado por la cacería. Marco gruñó.


  —¡Claro que los oyes, imbécil! Pero no me sirve de nada… ¡Tienes que decirme hacia dónde van! —Giró hacia Sophie buscando algo de sensatez—. ¡Guíenme!


  Ella cerró los ojos. La oscuridad de ese gesto no distaba demasiado de la noche que los rodeaba, pero obligaba a su cerebro a cambiar su objeto de atención. Hacía mucho tiempo que su correcto peinado estaba totalmente deshecho, abultando su melena en el cuello de su chaqueta y dejando que los mechones azotasen su rostro. Iba a quitarlos, pero prefirió no moverse.


  Algo sonó. Era un trueno. Un trueno muy parecido al rugido de un motor en toda su potencia.


  —¡Derecha! —gritaron Cal y Sophie al unísono, compartiendo el tono de ansiedad.


  El inspector reaccionó incluso antes de que terminaran de pronunciar la palabra. Viró el volante con toda la fuerza que la tensión le permitía, y, tras un grito a medias de Sophie, oyó a Cal caer de bruces sobre su maleta. Ella esperaba que su aun go comenzara a maldecir a todas las criaturas vivientes; sin embargo, se reincorporó como pudo y volvió a su posición, prácticamente colgando de la ventanilla. Tenía las mejillas rasgadas por la cercanía de los árboles nativos. Feliciano, por su lado, tenía un feo corte en el brazo izquierdo. Sophie recordó entonces que no andaban en ningún camino demarcado; intentaban hacerse uno.


  —No pueden estar muy lejos… ¡Los oigo directamente, no su eco!


  Marco subió el mentón y estiró las manos. Al parecer, Cal por fin había dicho algo de su agrado. Esperaría un sitio un poco más despejado y aceleraría hasta las últimas consecuencias. Así lo entendieron sus acompañantes.


  Aunque, repentinamente, Sophie cambió de opinión. Seguía con su cuerpo entre el auto y la noche helada, continuaba atenta a todo sonido que pudiera percibir, pero en un entreabrir de sus párpados la imagen se hizo nítida y su corazón se detuvo. Se restregó los ojos hasta que le ardieron; no quería equivocarse. Su boca expresaba la sorpresa y su mano izquierda intentaba, autónoma, dar una señal de alerta hacia el conductor. No recibió respuesta.


  —Para… —intentó emitir, logrando tan sólo un volumen vago que se perdió en el roce de las esporádicas gotas de lluvia. Algo en el horizonte la había hipnotizado.


  —¿Qué…? —exclamó Cal, entre despistado y esquivo.


  Esta vez Sophie fue enfática.


  —Detén el auto… ¡Detenlo! —gritó, saltando para volver a su asiento y tomando a Marco del hombro—. ¡Para, Marco, para!


  Él la miró con incredulidad.


  ¡Por supuesto que no!


  Sophie, enojada, se cansó de ser la sutil del grupo.


  ¡Dije que te detuvieras… ya!


  No lo pensó. Cargó su cuerpo sobre él, perdiendo el equilibrio, mientras se las arreglaba para empujar el pedal del freno con su tacón izquierdo. La fuerza de la contención tiró a Cal hacia delante y cayó en la falda de la perito, no sin antes golpear su cabeza en el tablero. El eco del chirrido hizo que el oído lastimado de Deutiers diera una nueva punzada, pero obvió el dolor. Ayudó al fotógrafo a reponerse y elevó la mirada. Sintió su mano adherirse grasosamente al caucho del volante por el sudor.


  —¡Los perdimos! —gritó Feliciano, empujando a Sophie de vuelta a su asiento sin mucha delicadeza. Uno de los focos del auto parpadeaba. El otro apenas alumbraba unos metros hacia delante—. ¡¿Estás loca?! ¡Nunca estuvimos tan cerca!


  Ella, aún jadeante, clavó en él una mirada que intentaba alejar el miedo para dar paso a la determinación. Con el pulso impropio de una experta en análisis de autopsias —pero aceptable por no ser ni médico ni cirujano— levantó un brazo y apuntó hacia la noche a espaldas del inspector.


  —Mira… —balbuceó.


  Perturbado, prefería seguir insultándola que tomarla en cuenta, pero optó por no meditarlo demasiado y volteó con dificultad. Quitó el sudor de su frente, salió del auto a tropezones y pestañeó hasta ver con claridad.


  Entonces lo vio. Era un rectángulo, de no más de un metro por lado, ajado por los años y la crudeza del clima. Colgaba de un injerto metálico sobre un magnífico y anciano roble, a la altura de dos hombres, y los arbustos aledaños lo camuflaban entre sus ramas, provocando un agudo sonido de latón en movimiento. Hubiera sido casi imposible de advertir, si no fuera por las letras pintadas de amarillo refulgente, detalle característico de las señalizaciones de tránsito en localidades con presencia de nevadas.


  —«Bienvenidos a Puerto Fake, 1 km» —leyó Cal, atónito, asomando la mitad de su cuerpo tras el asiento del conductor.


  Ninguno de los tres quiso decir nada más. La brisa helada indicaba el camino.


  4


  Regla 31


  
    
      El tiempo agotado en compases de espera


      dibuja un desierto por dentro y por fuera,


      que tira p’atrás a quien logre acercarse


      hasta aquí…

    


    MIGUEL BOSÉ, «No hay un corazón»

  


  La lluvia había comenzado hacía media hora, coincidiendo con el momento en el que el cuerpo de Lucía Marcus fue encontrado por unos campesinos. El río que bordeaba el límite este del pueblo se había encargado de arrastrarlo, y, aunque sólo alumbraban unos faroles bencineros a la distancia, dos hombres a caballo notaron el bulto. Carabineros no demoró en llegar al lugar, dejó el cadáver en tierra seca y lo tapó oportunamente con una bolsa azul. Más que cumplir con la rutina, lo hacían por sus propios estómagos: el cráneo había sido destrozado por el impacto con las rocas, lo que hacía de su rostro una mancha irreconocible.


  Nadie se acercó a mirar. No hubo curiosos, ni señoras histéricas ni fotógrafos. No se oyeron niños esparciendo rumores fantasmagóricos ni madres obligándolos a entrar en sus casas. Nadie, literalmente nadie, se dio por enterado, o al menos eso demostraba el movimiento nulo de las calles polvorientas. Quienes dieron cuenta del hallazgo desaparecieron tan pronto llegó la policía, pero para los uniformados ya no era novedad. La gente del pueblo parecía no interesarse en las desgracias.


  El cabo primero Luis Gutiérrez sacudió la cabeza y prefirió no hacer reflexiones. Se arrodilló junto al cuerpo, visiblemente abatido. Tomó la mano de la joven y rezó un padrenuestro, cerrando los ojos. Lucía era la sexta muerte, pero nadie hablaba de ello. Los velatorios se hacían en una estricta privacidad, sus familiares guardaban luto sólo unos días y jamás aparecía en el periódico regional el obituario correspondiente. Eran olvidados en un plazo asombroso, como si aquellas muertes llevaran consigo una carga que debía llevarse el río, lo más rápido y lejos posible. La vida en ese recodo cordillerano, tras cada deceso, recuperaba ansiosamente la tranquilidad… si es que podía llamarse así.


  José Solano, cabo segundo, se detuvo unos metros tras el cadáver. Estaba perturbado, confundido; enojado, incluso. No toleraría cubrir un nuevo suicidio. Si volvía a suceder, pediría una reunión extraordinaria con la comunidad. Todo esto lo ponía de mal humor.


  Sacó de su bolsillo una pequeña libreta amarilla y, entre garabatos, anotó algunos detalles que tal vez serían de utilidad… para alguien, algún día. No perdía la esperanza de que el caos se detuviera y no hubiese más muertes que lamentar.


  Helado y autómata, Luis Gutiérrez selló el cuerpo con la misma bolsa azul, colocándolo en la camilla e introduciéndolo en el furgón. Cerró los portillos traseros con pesadumbre, caminando luego hasta la puerta entreabierta, sentándose frente al volante. Entonces fijó los ojos en la llave de contacto. La tomó entre los dedos y encendió el motor, sin ser lo suficientemente consciente de sus movimientos.


  Con la mirada aún perdida, llamó a Solano, una, dos y tres veces, hasta que el aludido dio un salto, como si el contacto con la realidad se asimilara a una corriente eléctrica. Creyendo que, víctima de su ensimismamiento, había perdido más tiempo del permitido, guardó la libreta en el bolsillo de la chaqueta. Escapando del frío, ajustó los botones superiores y se sentó, rígido, en el asiento del copiloto.


  —No quiero volver a hacer esto, ¿entiendes? —suplicó, mirando a través del vidrio nebuloso, salpicado de gruesas gotas.


  El cabo primero ni siquiera volteó la cabeza.


  —Sólo estamos aquí para cumplir órdenes. Toma la bolsa, cubre el cuerpo y no pienses. Deja que los otros carguen con el trabajo sucio.


  Avanzando lenta y cautelosamente por un sendero olvidado, el ya destartalado Hyundai Accent hacía su último esfuerzo hasta el destino esquivo. Sus tres tripulantes, en tanto, digerían a medias su reciente odisea.


  —Eres consciente de que acabas de hacer algo completa mente irracional, ¿no es cierto?


  Marco no respondió. Peleaba con sus propios demonios.


  —¿Estás bien? —preguntó hacia Sophie, aunque no le dirigió la mirada.


  —Está sangrando. ¿Qué esperabas?


  —Todos estamos sangrando, Cal —dijo ella, comprimiendo un pañuelo desechable contra su oreja.


  Gracias a Dios, el departamento de Homicidios, quienes les facilitaron el sacudido transporte, equipaba la mayoría de sus vehículos con un pequeño botiquín.


  El fotógrafo terminó de limpiarse la cara con su propio papel mentolado, lo arrugó en el puño y lo lanzó bajo el asiento de Sophie. Marco aún no había hecho nada por sanar el corte en su brazo.


  —¿Quiénes eran? —se atrevió a preguntar, tímida. Sabía que aquello era el centro de las disputas internas.


  Feliciano no dijo nada; tan sólo se acomodó tras el volante. No tenía la respuesta, y antes de evidenciar ignorancia o negligencia, escogía omitir.


  —Quizá eran locos con camisetas de Alien —se burló Cal, pero no con su mejor humor.


  El inspector lanzó un bufido.


  —¿Desde cuándo tres Ford camuflados es una imagen natural en este país? —protestó, aunque hablaba hacia Sophie como si fuera la única alma presente.


  Cal se cruzó se brazos y se apoyó en su asiento.


  —Bueno, eso puede darte una respuesta de tantas posibles. No tenían que ser chilenos —comentó él, arrojando la idea como quien comenta el clima—. Por eso salieron corriendo cuando nos vieron con cara de persecución. Deben de haber dicho: «Estos indios no tienen nada mejor que hacer», después apretaron el acelerador y nos asustaron un rato.


  Feliciano hizo una mueca de exasperación.


  Puedo considerar la idea de la extranjería, pero todo el testo huele mal —concluyó, desconfiado—. Supongo que lo incluiré en la investigación.


  —¿Supones? —repitió Cal, punzante—. Hiciste un escándalo al verlos, los perseguiste por un bosque sin rutas, nos expusiste a salir malheridos, ¿y sólo supones que vas a investigarlo?


  Feliciano subió las cejas y las mantuvo así un par de largos segundos. No quiso perder el tiempo y gastar su odio en el espejo retrovisor.


  —Pulmón… bala…


  —Sí, sí, ya entendí.


  La conversación no tuvo mayores cambios hasta que llegaron al final del sendero. Frente a ellos, y cruzando una acequia bastante profunda, había un débil puente de madera con otro desgastado letrero anunciando el pueblo. Sophie agradeció que, si bien seguía lloviendo, algunas nubes se dispersaran; la luz de la luna aclaró el entorno lo suficiente para percatarse de que el puente aquel jamás los sostendría. Le faltaban muchas de sus tablas, las otras parecían frágiles y las cuerdas en los extremos estaban deshilachadas y carcomidas. Además, corrían el riesgo de caer y no poder salir; abriéndose hacia su izquierda, el zanjón se convertía en río, y el río en una laguna que alojaba una cascada, volviendo a formar surcos hasta desembocar en el mar. Tenía que ser hermosa, pensó Sophie, aunque no podía verla. Sólo oía, no muy lejos de ahí, el sonido del agua al golpear con escándalo la superficie. Había visto varias a cada lado de la carretera, pequeñas, asomadas en las montañas acolchonadas de matices verdes, pero estar tan cerca de una era distinto. En la capital, las cascadas se consideran un milagro de la naturaleza.


  —¿Qué hacemos con el auto? —preguntó Cal. No estaba muy feliz de tener que acarrear su pesada maleta.


  —Dejarlo. Está fundido, de todas maneras no nos sirve. Tendremos que seguir a pie —sentenció Marco, bajando un pie a tierra firme. Apuntó fugazmente hacia delante—. Las luces comienzan a pocos metros de aquí.


  Cal siguió con la mirada hacia donde Marco había señalado, quizá esperando ver un juego pirotécnico; si no, al menos un semáforo, letreros de neón o faroles demarcando la senda de un bulevar. Grande fue su sorpresa al notar que esas «luces» a las que el inspector se refería no eran más que un par de lámparas bencineras colgadas a la entrada de un oscuro cubículo de cemento. Al fondo de la calle, apenas se distinguían ciertas siluetas de construcción ligera, pero imposibles de describir con precisión.


  Lo sacudió un escalofrío. A su juicio, habían terminado en un maldito pueblo fantasma. Se cubrió todo lo que pudo con su chaqueta de niño explorador y protegió la cámara fotográfica con las manos. El molestoso chubasco no era amigo de las piezas metálicas.


  Sophie apareció tras un leve portazo.


  —Deberíamos buscar la comisaría —opinó.


  Marco asintió mientras se ponía su chaqueta, ocultando por ahora su brazo lastimado. Subió luego inútilmente las solapas de su cuello.


  —Si es que hay carabineros en este lugar —comentó Cal, mirando en todas direcciones—. Ya sabes. Hay uno en cada esquina cuando tratas de evitarlos, y nunca están cuando los necesitas…


  Feliciano no pareció tomarlo en cuenta.


  —Ellos nos ubicarán. Nos pondrán al tanto de la investigación y nos dirán dónde hospedarnos.


  El paparazzi consideró la posibilidad de tragarse su equipo 1011 tal de no reír tan abiertamente.


  —¿También les pedirás un masaje? Para ser un cabezota eres muy ingenuo. Sophie ya te lo dijo: aquí nadie coopera, menos aún las autoridades. Tendremos suerte si encontramos un techo donde cobijarnos de la lluvia.


  —No van a negarle nada a un inspector de la Brigada de Homicidios —alegó, soberbio.


  —Eso quiero verlo —respondió Cal, mientras comenzaba a caminar.


  Eludiendo raíces y arbustos, se irguió frente al puente y tomó aire. Fue el encargado de reinaugurarlo (según Marco, no se había usado en mucho tiempo) y sería el primero en sustentar la teoría de Sophie. Tan pronto la suela gastada de su zapatilla rozó la madera, todo a su alrededor crujió.


  Dio un salto en su metro cuadrado y se llevó las manos al pecho por una taquicardia sostenida. Las cuerdas tiritaron, se liberó polvo y musgo, y cayeron, elocuentes y sonoras, dos de las tablas hasta el fondo de la zanja. En ese punto específico no era tan profunda; el inspector se acercó todo lo que pudo y observó, pero la noche no le dejaba ver el fondo, y eso era suficiente excusa.


  —Las damas primero —balbuceó Cal, tragando saliva mientras se hacía a un lado, e invitando a Sophie a probar suerte. Ella arrugó la nariz.


  —Tengo intenciones de seguir viviendo. Gracias —contestó, nerviosa.


  Feliciano movió la cabeza.


  —¿Acaso debo hacerlo todo yo? —rezongó, pasando entre Sophie y Cal con aire violento. Tomó una de las cuerdas.


  —Tú eres el detective —le respondió el fotógrafo con odio contenido.


  Marco no contestó. Su mirada se perdía en la constitución del delicado viaducto, frunciendo el entrecejo, doblando los labios y girando el cuello. Sophie y Cal, enmudecidos, compartieron gestos de desconcierto por varios minutos, hasta que lo vieron regresar. Rodeó el auto, abrió las puertas, sacó las maletas y las arrastró hasta el borde del canal. Sin dar explicaciones, las tomó una a una y las arrojó hasta el otro lado.


  —¡Esa no! —gritaron Cal y Sophie, desesperados al imaginar el fuerte impacto de su computador contra el suelo. El paparazzi se tomó la cabeza, sintiendo ganas de llorar, pero Marco no gastó saliva en cruces de palabras.


  La dejó a un lado, caminó unos pasos hacia la derecha y suspiró. Luego juntó los pies sobre el comienzo del puente, tomando impulso.


  —¿No pretenderás…?


  La misma Sophie interrumpió su acotación, concentrada, Feliciano saltó a la tabla siguiente con mucho equilibrio; luego a una clavada en la esquina, a la opuesta, a una varios centímetros más allá y a otra que funcionaba de pliegue entre la madera y tierra firme. En unos cuantos pasos y con una seguridad de hierro, el inspector había logrado el cometido. Ileso.


  —Aléjense —les ordenó, mientras amarraba una de las cuerdas en su puño. Los dos amigos no perdieron tiempo en observaciones y retrocedieron unos metros. Entonces todo volvió a crujir.


  Echando su cuerpo hacia atrás, tiró de la cuerda con todas sus fuerzas. Como un engranaje oxidado, todas las piezas del viejo puente comenzaron a moverse, temblando sincronizadas, restaurando al menos parcialmente lo que antes parecía un rompecabezas. Sophie estaba sorprendida; jamás hubiera deducido que una de las cuerdas era la responsable de toda la estructura central.


  Ambos, estáticos, fijaban la vista en el acto heroico de su cuasi líder cuando éste gritó.


  —¿Qué están esperando? ¡Corran!


  Su rostro estaba enrojecido por el esfuerzo, y sus dedos, de igual color, apenas podían seguir sosteniendo la soga. Las tablas se quejaron con un chirrido, forzadas en su encasillamiento, y no resistirían mucho más.


  Las manos de Sophie empujaron a Cal hacia delante, obligándolo a correr más por tecnicismo que por necesidad. Ella, en cambio, prefirió ir raudamente pero de salto en salto, preocupada por no enredarse con uno de sus tacones.


  Un trueno extendido y furioso cruzó el cielo, y engrosó, acto seguido, las numerosas gotas que caían del cielo. Apenas fotógrafo y científica llegaron junto a Marco, éste soltó la cuerda, exclamando por el esfuerzo, dejándose caer en un charco de lodo. Y el resto fue derrumbe. Las sogas terminaron de deshilacharse, la madera dio su último suspiro y el viejo puente sucumbió, exhausto, a los embates del tiempo, atmosférico y de reloj.


  Cal tragó saliva y se acercó a mirar. Todo el ensamblaje quedó bajo el agua de la zanja. La zanja que se convertía en río.


  —¿Cómo lo hiciste? —preguntó Sophie, recuperando el aliento.


  Marco hizo un gesto de dolor al contraer y estirar su mano derecha.


  —Lógica —respondió, levantándose de un brinco, y ella, confundida, prefirió no decir nada más.


  —Ahora sí que estamos incomunicados —comentó Cal, dando unos pasos hacia atrás por el vértigo—. ¿Cómo se supone que volveremos a la carretera?


  —Lo resolveremos cuando tengamos que hacerlo —concluyó el inspector, limpiando sus pantalones sin más preocupación que un par de sacudidas.


  Sophie levantó un brazo y apuntó.


  —Ese lugar parece una oficina fronteriza. Es la única luz que puedo divisar, al menos… Seguro que podrán guiarnos hasta la comisaría, o lo que sea que haya en este pueblo.


  Feliciano asintió. Su mirada daba cuenta de un gran movimiento sináptico, calzando y ajustando pistas que no estaba dispuesto a compartir. Sophie se mordió el labio superior, impaciente. Moría por saber qué teoría estaba maquinando.


  Feliciano echó al hombro su bolso de recluta mientras comenzaba a caminar, al tiempo que Sophie intentaba arrastrar su maletín con ruedecillas por la ruta de barro. Cal, por su lado, abrazó su equipaje con retazos de plástico y lo llevó como pudo, alejándolo de la humedad. Se llenaba la boca de elogios sobre su pieza de titanio, pero no estaba dispuesto a correr riesgos.


  Otro trueno los ensordeció, pero el relámpago correspondiente no aportó más luz que la de los dos precarios faroles, batiéndose ahora uno contra el otro a compás del viento. Sin temor a exagerar, Cal recordó la fachada de los escabrosos pueblos relatados en las novelas de Stephen King.


  Marco subió los tres peldaños de una sola zancada, irguió la espalda y golpeó la puerta con los nudillos. Era de madera oscura, chorreada y desgastada, pero tenía revestimientos de latón. Los muros eran de concreto, grises intactos, como si jamás nadie hubiera tenido la intención de agregarles pintura.


  «Detalle innecesario para un símbolo de la autoridad presente» fue el comentario del inspector. Cal y Sophie resoplaron al mismo tiempo.


  Nada pasó. Nadie contestó ni se asomó por la pequeña rejilla en la parte superior. Volvió a golpear tres veces, con más fuerza que antes, pero no hubo respuesta, salvo el sonido agudo de las lámparas de vidrio resquebrajándose al chocar.


  —¡¿Hay alguien ahí?! —gritó Sophie por encima del hombro de Feliciano, desafiando el volumen del viento, la lluvia y la cascada a varios metros. Él levantó un brazo, molesto.


  —Eso no era necesario —dijo, volteando apenas.


  Sophie ya preparaba un insulto que devolverle cuando se oyeron pasos. Los tres congelaron sus músculos. Al principio fueron un par, lejanos, como si no se decidieran a ir hasta la entrada, pero enseguida fueron cinco, siete, junto con el roce de unas botas de cuero.


  El latón chirrió al liberar la escotilla, y un par de ojos negros escudriñaron a los recién llegados. Sus cejas, igual de negras y muy pobladas, se arquearon en un gesto de alivio.


  —Le dije a Luis que no podía ser, que nadie viene por estos lados, pero ya los estoy viendo —comentó, en tono amable. Las pupilas pasaron de Marco a Cal, y se detuvieron en Sophie—. ¿Quiénes son?


  —Le mostraré mi identificación. Soy el inspec…


  Sophie tiró de su chaqueta y lo hizo a un lado.


  —Hemos caminado bastante bajo la lluvia, estamos cansados y helados. ¿Cree que pueda dejarnos pasar? Responderemos todo lo que quiera.


  Los ojos de aquel hombre se mantuvieron fijos unos segundos, secos, sin siquiera pestañear. Sophie entendió su problema: no se puede ser un buen anfitrión si nunca tienes invitados. Falta de entrenamiento.


  Cerró la escotilla de golpe, movió una infinidad de cerrojos y cadenas, y abrió, no sin una cuota de esfuerzo, la pesada puerta de madera. El hombre, ya visualmente reconocido como un carabinero, les sonrió desde una esquina.


  —Pasen. A Luis no le gustan los forasteros, pero no va a dejar que la señorita se resfríe.


  Sophie agradeció la preocupación y le sonrió. Dio unos pasos dentro y arrastró su maleta, aunque luego la vio alejarse de sus manos. El tipo aquel no sólo no la dejaría morir de frío, sino que además la ayudaría con su carga. Maravilloso. Cal, quien entró inmediatamente tras Sophie, esperaba que el corpulento personaje lo ayudara también con su equipaje, pero, para su sorpresa, giró sobre su eje y entró a una oficina contigua, ignorándolo. Incluso se permitió el lujo de gritar a Feliciano para que cerrara la puerta.


  Mientras Cal aún rumiaba el desaire, Sophie se sentó en una desvencijada silla de paja, para descansar un poco de sus tacones. Al apoyarse en una mesa vacía, un escalofrío la sacudió.


  —Disculpe, ¿tendrá por casualidad alguna manta que…?


  No terminó la frase. Regresó sin que lo llamaran y, con la sonrisa intacta, el hombre extendió hacia ella una frazada de lana gruesa y un tazón de café. De hecho, puso la frazada sobre sus hombros y depositó la taza en el escritorio, cerca de las pequeñas manos de la perito. Cal suspiró de envidia, pero no moduló ni una sílaba. El mensaje era claro: no perdería el tiempo pidiendo un café para él.


  —Soy el inspector Marco Feliciano, Brigada de Homicidios, Investigaciones de Chile —lanzó el susodicho con toda solemnidad a quien quisiera escucharlo y con un tono fuerte y directo. El otro hombre perdió la sonrisa, mirándolo con indiferencia.


  —José Solano, cabo segundo —respondió él—. Y no ponga esa cara, mire que su grado no le sirve de mucho aquí. Está en un pueblo aislado, perdido y olvidado. Puede guardarse la insignia en el bolsillo.


  Cal sintió ganas de pararse sobre el escritorio y aplaudir como al término de un concierto. Que un soldado raso como él le bajara los humos a su odioso acompañante era un espectáculo digno de matiné.


  Marco aclaró la garganta, evidentemente a la fuerza.


  —Mi grado tiene preponderancia en cualquier rincón de este país, por más perdido u olvidado que se encuentre —acotó, más serio que de costumbre, y negándose a ser vilmente desplazado. Otro par de botas se oyeron desde la oficina lateral.


  —Pues bienvenido a Puerto Fake, bello pueblo sureño donde usted no es nadie.


  La voz era profunda y carrasposa, pensada para alguien de avanzada edad y no para aquel que el trío aventurero observaba con detenimiento. Portando un rifle de desconocido calibre —que gracias a Dios no estaba apuntando a ninguno en particular, sino que fue a residir en un estante en la pared— un hombre corpulento de cabello amarillo se asomó por el umbral de la segunda oficina. Hizo un repaso general de los recién llegados, armando instantáneamente cada perfil, pero la impronta de la frase anterior le hizo detenerse en Marco con algo más de atención que el cabo Solano.


  Sophie quiso aliviar el ambiente.


  —Sabemos que es muy tarde y que tal vez no están acostumbrados a…


  —¿Usted también es de Investigaciones?


  El tono amargo con el que recibió la pregunta no la alentaba precisamente a discutir. Negó, bajando la mirada, y apenas el carabinero fijó los ojos en Cal, éste levantó las manos, sacudiendo la cabeza.


  —Sólo yo pertenezco a la institución —afirmó Marco, exhibiendo, por fin, su tan preciada placa numerada junto a su foto en blanco y negro.


  Luis Gutiérrez dio un paso a la derecha y abrió el camino hacia su oficina. Luego hizo un gesto para que Feliciano lo siguiera, sin percatarse del profundo suspiro de Sophie; hubiera dado cualquier cosa por escuchar la conversación que se desarrollaría ahí dentro.


  Cal tomó la única silla libre que quedaba y prácticamente se desplomó en ella, contrayendo su maleta contra el pecho. Compartió con su amiga un gesto de cansancio, y no tuvo intención de intercambiar ni una palabra hasta que su mal tercio se dignara a salir. La charla privada, en todo caso, no duró demasiado; Sophie, observando el vapor que emergía desde su taza, había perdido por completo la noción del tiempo.


  —Hidalgo no existe —fue lo primero que Marco Feliciano pronunció tan pronto puso un pie fuera de la oficina.


  Cal y Sophie se levantaron al mismo tiempo, pero ninguno dijo nada. Luego se miraron, esperando que fuera una broma pesada, pero en el silencio incómodo no cabían dudas.


  —¿Qué quieres decir con «no existe»? —preguntó Cal.


  —¿Hablo en otro idioma? —le contestó Marco, como si fuera a morderlo. Sophie se hizo notar.


  —¿Cómo puede ser? Recibimos mensajes con su remitente, cartas de su puño y letra…


  —Hace dos años que no tenemos doctor residente. Si hay alguna urgencia, movilizamos a la víctima hasta Coyhaique, la ciudad más cercana —explicó Gutiérrez, que apareció tras el inspector.


  El cabo segundo arrugó la frente, tratando de entender cuál era el problema. Se tomó un segundo de reflexión, asomó sus cejas por encima del hombro de Cal y asintió con fuerza.


  —Yo mismo cerré el policlínico. En el pueblo hay una curandera…; con eso se las arreglan. Los casos más graves los trasladamos en la patrulla.


  —¿Y los cadáveres? —sonsacó Sophie rápidamente.


  La mirada reticente entre los dos carabineros fue suficiente para concluir. Solano parecía claramente el más sorprendido de los dos.


  —Alguien les ha tomado el pelo. Miguel Hidalgo no existe, y nosotros no podemos ayudarlos. Les sugiero que tomen sus cosas y se marchen lo antes posible. Aquí los afuerinos no son bienvenidos —pronunció Gutiérrez, árido.


  Esta vez Solano no lo secundó.


  —Algo grave puede estar pasando. ¡No pueden negarse a investigar! —rogó ella, pero Marco ya había comenzado a hablar.


  —Le dije que nuestro auto no sirve —gruñó, agresivo—. Debemos quedarnos al menos esta noche.


  Hubo un par de segundos de silencio, y entonces, quebrando la atmósfera, Cal comenzó a reír, aunque no soltó ninguna carcajada. Ahogó el impulso con la manga de su camisa.


  —Primera caída en tu historial, ¿no?


  Sophie reaccionó con desconcierto a la sorna de Cal.


  —¿Qué caída?


  Él habló sin quitar la vista del inspector.


  —Violación de la regla número treinta y uno de la Academia de Investigaciones —respondió, y al notar que Sophie sufría por recordar qué decía aquel apartado, el fotógrafo la ayudó—. Regla treinta y uno: Escepticismo. Jamás creer en algo a ciegas, siempre desconfiar de todo, hasta de tu mejor fuente. Nunca correr hacia donde no hay pruebas. Pero nuestro amigo se tragó todo el cuento del tal Hidalgo, ¿no? Me encantaría ver la cara de Urrutia si te viera en éstas, Matasantos.


  Probablemente aquel cuadro hubiera terminado en tragedia si el cabo Solano no se interpone en el momento justo.


  —En el pueblo hay un hotel… bueno, iba a ser un hotel, pero la construcción nunca finalizó. Viven ahí una pareja de ancianos, y de seguro tienen alguna habitación disponible. Tal vez puedan quedarse allá… sólo por hoy.


  Feliciano, más preocupado de forcejear con sus propios líos mentales, asintió en un gesto cuasi cortés y cruzó el lugar en el mínimo de pasos, sin detenerse en despedidas. Sophie dejó la manta sobre el escritorio y tomó la manija de su maleta con ruedecillas.


  —Me aseguraré de que vayan directo hacia allá. No son horas para desviarse en tours —se ofreció Gutiérrez, en un acto de claro acorralamiento.


  Ella agradeció sin chistar, y ni Cal ni Marco se atrevieron a ser la diferencia. Ambos se acomodaron como pudieron en la parte trasera del furgón, mientras Sophie tomaba el asiento copiloto. Los improperios en voz baja del inspector volvieron a causar risa en Cal, pero al estar encerrado ahí con él y sin ninguna arma de protección en la cercanía, optó por alejar su nariz de la vista general para mirar sus zapatos indefinidamente. La mencionada irritación alcanzó su punto álgido cuando nuestro detective se percató, atónito, del trayecto risible que acababan de recorrer: en llegar al hotel demoraron lo que a Sophie le tomó terminar de ajustar su cinturón de seguridad.


  Bajaron, tomaron sus maletas y se alinearon frente al portón de fierro.


  —Sólo esta noche —les gritó Gutiérrez desde su ventana, y apretó el acelerador.


  Cal habló apenas la camioneta no fue más que una nube de polvo.


  —Podríamos haber caminado.


  —Al menos nos ahorramos unos pasos bajo la lluvia —se resignó Sophie.


  Ninguno quería mirar a Feliciano directamente a los ojos, soportar cualquier manifestación que adquiriera su furia desbocada, pero él resolvió pronto el problema.


  —Deutiers… prepárate para una estadía larga —pronunció, pausado y enfático. Ella pestañeó dos veces—. Vamos a entrar y no van a emitir ni una sola palabra. Yo seré el que hable. Estos huasos no saben con quién están tratando.


  El fotógrafo sonrió, mirando a Feliciano con una repentina admiración.


  —¿Qué te dijo Gutiérrez? Noté un cierto resentimiento… ¿puede ser?


  —Así como vamos todo puede ser —opinó Sophie, moviendo los hombros—. ¿A qué te refieres?


  —No sé… El incidente de «tu grado no vale nada» fue divertido, pero agrio, como si ellos mismos lo sufrieran…, como si estuvieran aquí sólo para representar la preocupación oficial, pero no para, efectivamente, serla. —Lo pensó otra vez y creyó encontrar palabras más certeras—. Apuesto a que no han resuelto nada, por eso el mal trato. Somos la amenaza que puede revelar su ineptitud.


  Sophie volvió a pestañear, dando por sentado que había oído una nueva especulación.


  —No tenemos ninguna prueba concluyente que…


  —Saben lo que sucede, y lo están encubriendo… porque no pueden involucrarse —dijo Marco, de algún modo coincidiendo con Cal pero sin caer en el error de admitirlo. Empujó la reja frente a sí con la punta de los dedos, quizá esperando que un monstruo le saltara a la cara—. Las muertes han sido muy bien planeadas.


  —Son suicidios, no asesinatos.


  —Tal vez —respondió, pensando.


  Ella intentó buscar su mirada.


  —¿Qué no nos estás contando?


  No volteó ni dijo nada, al menos no hasta que alcanzaron la puerta principal. Cal hizo un gesto a su amiga para que no siguiera insistiendo. El Matasantos adoraba guardar los detalles importantes sólo para él. Ya habría tiempo de presionarlo.


  Esta vez no hubo necesidad de tocar. Una mujer de unos ochenta años, ocultando un floreado delantal de cocina bajo un gran chaleco de lana, giró la manija y los encaró con violencia. Sophie saltó hacia atrás: la bienvenida tenía forma de escopeta.


  Apuntó, firme, a la cabeza de Feliciano. Éste levantó sus manos a la altura de la cabeza, muy serio e impasible, pero de seguro maquinando la manera de no terminar con una bala en la frente.


  —Señora, cálmese. Sabemos que no son horas para…


  —Es sind drei, und eine von Ihnen ist eine Frau… —gritó ella, al parecer hacia otra persona, apenas volteando hacia atrás. Ruidos de sillas y pasos sobre la madera fue la respuesta.


  Mientras Cal intentaba adivinar qué tipo de lenguaje críptico había oído, el inspector bajó los brazos, visiblemente aliviado.


  —Wir wollen Ihnen nichts antun. Bitte, legen Sie das Gewehr beiseite —le dijo, en un tono conciliador tal que el fotógrafo debió restregar su oído, creyendo que había oído mal. ¿Qué se estaba perdiendo?


  Un anciano bajito, más bien enjuto, apareció por un costado y, sin mirar a quienes esperaban en la puerta, puso una mano sobre el hombro de la mujer. Con la otra, tornó suavemente el cañón de la escopeta, obligándola a dejar de apuntar.


  —A mi esposa no le gustan las visitas —hablo él por fin, en un castellano gutural pero que se entendía sin problemas.


  Sophie se llevó las manos al pecho.


  —Sólo queríamos una habitación…


  —Tres, si es posible —corrigió Feliciano rápidamente.


  Compartir aposento con alguno de sus colindantes no era un tema discutible.


  El viejo hizo un gesto de desconcierto, y, antes de que el inspector concluyera que la solución era hablar nuevamente en alemán, las tablas crujieron.


  —¿Qué hacen aquí? ¿Quiénes son? —prorrumpió, abriendo la puerta en su totalidad y avanzando hacia los recién llegados con, según Sophie, más miedo que irritación.


  —Potenciales clientes, ¿qué más? —participó Cal, haciendo una mueca ridícula—. Un carabinero nos trajo hasta acá para que pudiéramos pasar la noche.


  —Nos dijeron que esto era un hotel —acotó la científica, y sólo entonces el viejo pareció bajar la guardia. Su mujer, todavía a la defensiva, también pareció relajarse cuando él le susurró algo ininteligible al oído.


  —Se perdieron en el bosque, ¿no? —comenzó a decir mientras los instaba a entrar.


  No distaba de una típica cabaña sureña. De madera casi en su totalidad, de techos altos, de muebles mullidos enfundados en colchas de colores. La única diferencia, quizá, estaba en la calidez; el aire ahí era denso y frío, aun con una gran chimenea encendida en mitad del salón.


  La anciana caminó hasta un roído mostrador, dejó su arma en uno de los cajones y esperó instrucciones de su marido. Sobre su cabeza, un antiguo óleo de cazadores de patos amenazaba con desplomarse.


  —La verdad es que…


  Feliciano golpeó a Cal en el vientre, dejándolo sin aire y cortando su verborrea bruscamente. Simuló ayudarlo con su maleta.


  —Exactamente, nos perdimos —mintió, tan convincente que cualquiera le habría creído. Cal deseó golpearlo, pero estaba más ocupado en recuperar el aliento—… y nuestro auto se averió. Sólo nos quedaremos un par de noches. Esperamos no molestarlos.


  —Esto no es un hotel —se apresuró a decir el viejo. Estaba más tranquilo, pero no precisamente amistoso—. A veces damos techo a turistas. Es una casa grande, sólo eso, pero no son bienvenidos. Si prometen irse pronto, los dejaré quedarse.


  —Tan pronto como consigamos transporte —le aseguró Marco.


  —Eso puede arreglarse —respondió él, impávido. Les dio la espalda un momento, balbuceó algo a su esposa y luego giró.


  Al tiempo que el inspector volvía a hablar, ella ya desaparecía tras una puerta lateral. Feliciano dejó sobre el mesón varios billetes.


  —Esto cubrirá nuestras habitaciones, espero.


  Como si hubiera hecho algo sumamente ofensivo, el anciano ni siquiera los miró.


  —Le dije que esto no es un hotel. No recibo moneda chilena. —Los arrugó en su puño, dio un paso y se los devolvió a Feliciano a la altura del pecho—. Pero puede pagarnos con ella. Mi mujer necesita ayuda con las labores de la casa.


  Sophie no lo tomó en serio. Sonrió ampliamente, incluso soltó una risita inocente, pero al fijarse en la mueca del resto de los presentes, perdió todo el ánimo. El viejo lo había dicho en serio, y, para colmo de males, el inspector Marco Feliciano estaba considerando la idea. Realmente considerándola.


  Que aparezca Tinelli, por favor. Esto es digno de Video Match.


  —Acepte el dinero… De todas maneras tiene que comprar víveres, ¿no? —le pidió Sophie, con un rabioso vibrato en su voz. Más que sugerencia, era una orden—. No estaremos mucho tiempo, no se preocupe.


  El anciano extranjero apretó la mandíbula. Miró a la perito de arriba abajo, tratando de entender, quizá, por qué estaba algo irritada. Feliciano volvió a dejar los billetes en el mesón, retrocedió unos pasos y tomó su bolso de recluta.


  —Primer pasillo, últimas tres puertas.


  Cal y Sophie dijeron «gracias» al unísono, mientras Marco se limitó tan sólo a mover la cabeza. Claro que no alcanzó a andar demasiado. Súbitamente, volvió el rostro y elevó la voz.


  —Disculpe, no me dijo su nombre.


  El anciano apenas se movió.


  —No, no se lo dije.


  Clavaron la mirada el uno en el otro. El inspector asintió levemente. Los demás prefirieron no hablar. No había nada que discutir.


  Ya algo lejos de los dueños de la casa, y a mitad de la escalera de caracol, Sophie no aguantó más.


  —Gracias por la ayuda —moduló, enojada, tumbando su maleta en los escalones con innecesario estruendo—. ¡Ninguno me defendió! ¿Esperaban que aceptara el trato?


  Los dos hombres se miraron, esquivos. La molestia de su acompañante comenzaba a bullir.


  —Es un viejo prusiano —lo disculpó Cal, sin darle mayor importancia. Empujó con los nudillos la puerta contigua y esperó en el umbral.


  Justo en frente, Feliciano ya había abierto la suya, dejado su bolso sobre la cama y examinado en un milisegundo su entorno inmediato. El cuarto de Sophie estaba al final del pasillo, pero no se dirigió hasta allá. Decidida a no olvidar el asunto, avanzó tras los pasos del inspector y volvió a hablar.


  —Quería enviarme a la cocina sin titubeos… luego me pediría que les trajera el desayuno a la cama. Inconcebible, ¿no?


  Cal, a su corta distancia, sonrió para sus adentros, pero no hizo más comentarios. Marco habló por él.


  —Es lógico que pensara eso —dijo, impasible.


  —¿Lógico? ¡¿Por qué?!


  —¿Por qué? —repitió él, mientras regresaba lentamente sobre sus pasos—. Eres una… mujer.


  Abriendo la boca, Sophie hizo un gesto de máxima indignación, y buscó apoyo inmediato en el rostro de Cal. Él se encogió de hombros; no le parecía tan mal la explicación de Feliciano. Ella suspiró y articuló su mandíbula, como si no lograra verbalizar todos los insultos que pasaban por su cabeza. «Olvídenlo, retrógrados» era el más suave de todos.


  —Mañana estaré a primera hora en el policlínico. No me convence la inexistencia de Hidalgo… Veremos qué tan «cerrado» está —les comunicó, en tono golpeado. Luego levantó el mentón—. No esperaré a ninguno de los dos para ir hasta allá. Sin embargo, y ya que eres el único que trajo una herramienta tecnológica a este lugar, tendrás que teclear algunas cosas en tu mole de titanio, ingeniar un reloj despertador y golpear mi puerta —explicó, girando sobre su eje y apuntando tan parca a su antiguo compañero escolar que no dejaba espacio para objeciones— a las seis en punto.


  Ahora él era el indignado.


  —¡¿A las seis?!


  Sophie asintió. Luego apretó los dientes, entre bloqueando su rabia y conteniendo un gruñido de guerra, tomando sus cosas con ahínco. Las píldoras de Xanazina tintinearon en algún lugar de su maleta.


  —Sólo hazlo, Calixto.


  Y salió, dando un portazo en las narices de Feliciano. Un segundo después, éste asomó sus cejas al pasillo, pensativo. Cal seguía ahí, observando el huir de su amiga.


  —¿Se habrá enojado?


  —Me llamó «Calixto». No puede ser buena señal.


  5


  Errores de fe


  
    
      There’s no regard for life,


      How do they sleep at night?


      How can we make things right?

    


    GOOD CHARLOTTE, «We Believe»

  


  El día estaba oscuro, y el viento le congelaba la nariz y los dedos. Parecía un día típico de invierno, con una gran nube gris sobre sus cabezas. Debió resguardar su cuerpo estrechamente bajo la chaqueta, dejando apenas espacio para sostener un lápiz y una libreta; la sensación térmica le adormecía las orejas. Pero estaba alerta, despierta. Sin importar el frío, la hipnotizó el entorno natural.


  A pesar de ser un pueblo escondido en una geografía abrupta, al alero de una encrucijada de montañas grises, muy rectas, uno de los cerros se convertía inmediatamente en el principal. Cual gigante que rige lo que es suyo, no había lugar en todo d caserío donde éste no se apreciara en magnitud. Su vegetación y quebradas daban muestra de sus años, del tiempo que había presenciado y alimentado, aunque, según Sophie, no se quejaba. El viento lo golpeaba y él sonreía; los hombres lo dividían para hacer túneles y caminos, y él se alegraba de ser útil. Había presenciado muertes enterradas en la impunidad.


  No era fácil observar sin actuar, beber y no sentir el sabor. El cerro era partícipe, pero sólo esperaba. No podía involucrarse. Gozaba con cada huella en sus senderos, con cada gota de nueva lluvia, y, aunque anhelaba una complicidad que dolía, no cuestionaba. Y sonreía. Le parecía que sonreía.


  —Acantilados y rocas filudas… ideal para morir —murmuró Cal, recorriendo el ecosistema inmediato a través del lente de su cámara.


  Sophie prefirió no contestarle. Tanto ella como el inspector seguían observando lo que les parecía un escenario imposible. Y no se referían a la vegetación o los cerros imponentes. El pequeño caserío de Puerto Fake tenía la disposición más extraña con la que se habían topado jamás.


  Sólo la luz del día les dio la posibilidad de notarlo. El hotel donde se encontraban —o, bueno, «una casa muy muy grande», eufemismo barato según Marco— les permitía una vista cercana hacia el pueblo, ya que éste se emplazaba en un lugar semihundido y ellos se encontraban a mitad de una colina. «Terreno pantanoso», opinó el inspector rápidamente, aunque, como Sophie pudo cerciorarse después, hablaba consigo mismo y no con ella. Dejó de preocuparse por su tozuda indiferencia y sonrió a medias; tarde o temprano necesitaría su ayuda, su visión experta, su opinión profesional. Estaba dentro de la investigación lo quisiera o no. Lo dejaría fluir.


  Volvió a su punto inicial de interés y enfocó de nuevo. Tomó nota mentalmente y revisó en silencio cada detalle que podía recordar sobre sus clases escolares de Historia. ¿Qué estaba viendo? Sabía que, por las accidentales condiciones del paisaje, muchos pueblecillos debían construir sus casas en las laderas de los cerros, cerca de los ríos o donde la naturaleza se lo permitiera, quedando, a simple vista, organizaciones más bien desordenadas… pero esto era un extremo, el otro extremo, risible. Incluso dudó de si lo que veía era objetivamente posible.


  Todas las casas —a ras de piso, y no palafitos, como era usual en la zona sur— estaban ubicadas en dos líneas perpendiculares. El pueblo era una verdadera L… o una V, si se miraba desde otro ángulo. El terreno parecía dibujado con escuadra, establecido y calculado al milímetro. ¿Qué urbanista cometería la locura de aconsejar esa disposición en un terreno tan desigual?


  —Es como estar en otro país, ¿no? —habló Cal otra vez, aún sin despegar su ceja del visor.


  Ella asintió, mirándolo. Prefería decir incoherencias a esperar que otro iniciara la conversación. Conocía cuánto detestaba los silencios. Marco hizo un sonido de displicencia.


  —¿Qué payaso obligaría a la gente a montar un pueblo en una posición tan ridícula?


  Sophie sonrió de nuevo. Su misma idea… distintas palabras.


  —Si es que hay gente ahí… —desconfió, sacando a relucir sus limitadas dotes artísticas para hacer, en su libreta, un dibujo de lo que presenciaba—. No se ve a nadie.


  El que bufó ahora fue Cal.


  —Son las seis y media de la mañana. ¿Qué esperabas?


  Ella no se movió.


  —Algunos estamos habituados a madrugar —espetó, sin despegar los ojos de su pequeño mapa a escala—. Además, la vida fuera de la capital suele ser así, sobre todo en el extremo sur. Comienza más temprano y termina antes, pues las horas de luz natural son escasas. A las cinco parece que sean las diez.


  El fotógrafo se encogió de hombros.


  —Prefiero empezar tarde —contestó, en un tono levemente infantil. Pronto volvió a envolverlos el silencio; Marco y Sophie estaban muy concentrados en sus propios pensamientos. Cal tosió, determinado a continuar la charla—. Mientras dormía me sentí como en un refugio contra ataques nucleares…


  Sophie subió la vista desde su libreta. El inspector volteó por primera vez.


  —Las ventanas estaban bloqueadas —corroboró él, mientras Cal asentía. La perito también lo había notado.


  —Pero no todas —puntualizó—. Había dos en mi habitación; una hacia el cerro y otra hacia el jardín. Sólo la primera estaba cerrada con postigos gruesos de cierres metálicos. Fue imposible abrirla.


  —No fueron hechas para abrirse —dijo Marco—. No tienen bisagras.


  —Ah, ¿no? —balbuceó Cal, rascándose la cabeza—. ¿Y para qué harían ventanas con postigos que no se pueden abrir?


  —¿Será para que no se abran? —se burló Marco, ácido.


  —Usa tu alemán, le preguntas a la dueña de casa y sales de dudas —opinó Sophie, encarando al inspector en defensa de su amigo.


  —Natürlich —respondió él, aunque en voz baja y dirigiendo su mirada nuevamente al horizonte.


  Ninguno de sus acompañantes se molestó en traducir sus palabras.


  —Y entonces… —comenzó Cal, fingiendo un bostezo—. ¿Vas a contarnos qué te dijo Gutiérrez?


  Marco refunfuñó.


  —De nuevo con lo mismo. ¿Te enamoraste de él acaso?


  —Es más atractivo que tú, eso seguro —le contestó, asqueado—. Sólo quiero saber, ¿está bien? Puede ser información importante.


  —Y si así lo fuera, basta con que yo la maneje —pronunció, tratando de dar el tema por cerrado.


  Sophie dio signos de estar de acuerdo, frente al asombro de Cal.


  —Estás en tu derecho, tú eres el inspector —expresó, tranquila—. Tienes el poder de dejarnos con la duda eterna. Sin embargo, será únicamente en tu desmedro.


  —Desmedro… —repitió él, apretando los labios. Deseaba escuchar el desvarío a continuación.


  —Si no sabemos qué terreno estamos pisando, podemos dar un paso en falso y echarlo todo a perder. ¿Cómo saber qué es lo correcto, qué decir, cuándo? Si malogramos tu investigación será sólo culpa tuya. Tuya, tuya.


  A Marco Feliciano le rechinaron los dientes. Era un buen punto, pero no le daría crédito público. Lo pensó varios segundos, hasta que se dejó oír.


  —No te acostumbres.


  Sophie sonrió, triunfante, pero apagó su ánimo por respeto al sacrificio que había significado, para él, ceder de esa manera. Aunque no mereciera ese respeto.


  —Bueno… ¿qué dijo Gutiérrez?


  Marco chasqueó su lengua un par de veces.


  —Esos carabineros no sabían nada, pero los altera la ignorancia. Casi no se enteran de qué ocurre y qué no en Puerto Fake, pero me prohibieron terminantemente entrometerme en sus asuntos. Que lo pagaría, que está fuera de mis atribuciones. Y ese tipo de amenaza —enfatizó, ahora mirándolos de frente— sólo aparece cuando hay tráfico de drogas o armas de por medio. Así que ya saben qué hay que buscar.


  Sophie suspiró.


  —Ya resolviste el caso, ¿no? —le dijo, como si le tuviera lástima—. Todavía no sabemos lo que ocurre. Te caíste una vez por especular, no lo olvides. O puede que tu memoria no funcione a corto plazo.


  Cal rió entre dientes. Por altanero, le restregarían el asunto de la regla treinta y uno de por vida.


  —Lo que sí recuerdo —dijo Feliciano, acercándose ceñudamente a Cal, que cesó de reír— es que aún no accedo a esa información tan importante que sólo tú manejas.


  Cal dio un paso hacia atrás. No quería empezar a sudar.


  —Soph ya te habló de las fotos…


  —Sí, sí… pero qué más…


  —¿Te dijo que son en color, desde ocho ángulos distintos…?


  Marco dejó de pestañear.


  —¿Estás burlándote de mí? —preguntó, ahora más amenazante que antes—, Deutiers, dime que tiene algo más que eso.


  —Tiene más que eso —moduló, autómata. Así no convencía a nadie.


  —O lo verás rodar por ese barranco.


  El paparazzi volteó, fugaz. No era un barranco muy amigable.


  —Tengo un nombre… no, no. Un apellido. Meyer. Un carabinero se lo dijo off the record… que había sido el primero.


  —Gutiérrez comunicativo… No me convence la imagen.


  Sophie se abstuvo de resoplar. Marco se cruzó de brazos, esperando. Para presionarlo, movió de nuevo la cabeza hacia la caída de tierra. Cal asintió frenéticamente acto seguido, levantando las manos.


  —Está bien, está bien. Sólo tengo un dato más. —Tragó saliva—, Paco, el que sacó las fotos, dijo que vio nazis.


  El inspector permaneció quieto.


  —¿Nazis?


  —Cuando no entendí nada de lo que la anciana nos dijo, me acordé de ello y supuse que era alemán. Ellos pueden ser nazis también —insinuó, pero ante la mirada odiosa del inspector, prefirió proseguir—. Bueno, en realidad sólo vio a un viejo con un desgastado traje de guerra… y que tenía una esvástica en el brazo —especificó, para luego subir la mirada. Feliciano estaba pensando—. Lo vio, según él, emerger del suelo, como los topos… y que iba con otros dos. Me lo juró de rodillas.


  —¿Emerger del suelo? —repitió el inspector, en un grave tono de burla—. Ahora sí me estás tomando el pelo.


  —¡Claro que no! —negó, algo histérico por creer que lo había ofendido—. Lo juro… Paco no me mentiría, lo conozco desde hace mucho tiempo. Tampoco entiendo a qué se refería exactamente, pero ¿no vinimos a eso? ¿A investigar?


  —Yo vine a eso —corrigió Marco, seco—. Y ya veremos qué tanto te quedarás. Si descubro que es una patraña, te devolveré a tu madre en una lata de conservas.


  —Es justo —balbuceó, aterrado, moviendo la cabeza aún en un gesto afirmativo.


  Sophie no atinó a más que ofrecerle una semisonrisa. Cerró su cuadernillo con forzado estruendo y suspiró.


  —Muy bien, ya estamos al día. No sé ustedes, pero yo no vine a perder el tiempo. Voy al consultorio, policlínico o lo que sea. ¿Alguien más?


  Cal levantó la mano que sujetaba su daguerrotipo.


  —No me lo pierdo. Todavía puede haber manchas en las paredes.


  El inspector respondió dándoles la espalda. Ya había comenzado a andar.


  —Haz lo que mejor te parezca; de todas maneras debes darme un informe de tus avances al final del día. Yo voy a explorar el resto del pueblo, a ver si encuentro un par de topos.


  Sophie no dijo nada en retorno. Lamentablemente, debía informarle sí o sí sobre su trabajo. Y Cal, indefenso, tampoco alegó. No podía pedir que el Matasantos creyera en su historia sin discutir.


  Desde donde estaban, un sendero natural los llevaba hacia la orilla de la zanja que se convertía en río, y a partir de ahí, bastaba bordearlo para llegar hasta las decenas de casas dispuestas en L. Diez minutos a pie, como máximo. Sophie hubiera deseado seguir recorriendo… podía oír la cascada a unos pocos metros. Pero debió conformarse con el sonido. No era el momento para hacer turismo.


  Se detuvieron más de lo necesario al comienzo del camino. Era una calle larga, angosta, de tierra húmeda y maleza sin recortar. Un cerco rudimentario señalaba uno de sus costados, hecho de leña de alerce. Cierto terreno en pendiente comenzaba justo unos centímetros después, por lo que la verja actuaba, más que como límite, como salvaguarda de despistados y recién llegados. Al menos Cal entendió al instante que no debía saltarla.


  Lo realmente curioso radicaba en el otro costado del sendero. Construidas en serie —tal como se podía especular vistas desde lo alto—, una hilera de casas, todas muy juntas unas de otras, simples, de un piso, mostraban lo que intentaba semejar un patio trasero. Pero no había límites entre ellas. Marco se puso de puntillas y movió la cabeza; desde ese punto del camino, podía apreciarse buena parte de la otra hilera de casas, la que se unía a la primera en forma perpendicular. Y no había mayores discrepancias. Un poco más abajo, siguiendo por el sendero natural, podían verse pequeños terrenos cultivados, otras construcciones dispersas entre los árboles frondosos y unos cuantos animales pastando a la orilla del río, que se perdía tras un pequeño cerro. Ahí debía de abrirse y desembocar en una suerte de lago, donde estaba la cascada. Y no había nada más. Eso era Puerto Fake.


  Al igual que la estrecha morada de los carabineros, aquí tampoco había color. Las fachadas de madera, clonadas sin más, no se distinguían una de otra por distintos tipos de plantas en maceteros, cortinas atonales, veletas originales o buzones extravagantes… incluso no eran capaces de diferenciarlas siquiera por la numeración. Pues no había. Cada puerta era igual a la siguiente, cada tejado similar en caída y textura. Nada transmitía movimiento o calor. Olía a depresión estancada. Nada comunicaba que efectivamente alguien anidaba en esos metros cuadrados, que varias familias forjaban sus vidas ahí, en ese pueblo cuasi fantasma, en ese lugar eternamente nublado y triste. Triste en toda esquina.


  —No sé por dónde partir —fue la primera frase que escapó de los labios de Sophie.


  Cal se rascaba la cabeza.


  —Tras esas casas de allá, hay más del pueblo… Detrás de esos árboles. Ahí debe de estar el consultorio.


  Comenzó a caminar incluso antes de terminar la frase, mirando todo a través de su cámara, y Sophie iba tras él. El inspector no se despegó demasiado.


  —Podríamos ir a una de las casas y preguntar, ¿no? —sugirió Sophie, ya a mitad de lo que arbitrariamente habían denominado «avenida central». Feliciano curvó una ceja.


  —Veamos qué tan poco cooperativos son.


  Adelantándose, apuró el paso y se detuvo frente a una de las puertas. Enderezó el cuello y tocó.


  —Golpea un par de veces más. Ya viste que no están acostumbrados a las visitas —dijo Cal desde atrás.


  Marco no se molestó en voltear, pero pasaron los segundos y no se oía movimiento. Tocó más fuerte esta vez, rebotando los nudillos en la madera nativa, y la puerta se abrió.


  No había nadie detrás. Al parecer, quien fue el último en salir no se acordó de cerrarla. El inspector se inclinó un momento y justificó su sospecha: no había cerrojo. Si la sensación de arquitectura en serie era correcta, todas las casas estarían en las mismas condiciones. Sophie se acercó a ver, rozando la manija con los dedos. «Las sociedades seguras de sí mismas y con delincuencia cero no necesitan rejas ni aldabas», opinó ella, encogiéndose de hombros. Pero Feliciano no se quedaría con eso. Sin llamar o alzar la voz para denotar su presencia, empujó la puerta con un pie, receloso de lo que encontraría dentro. La perito observó primero desde la ventana: los sillones mullidos y los ovillos de lana junto a un tejido a medio terminar avivaron su confianza en un ambiente más acogedor del que creían. En lugar de chimenea, había un brasero a los pies de una cocinilla. Una tetera desgastada temblaba sutilmente sobre ella, lo que transmitía la existencia ineludible de alguien ahí, o que al menos estaría por regresar. Pero Marco tenía otra idea. Cal, entusiasmado por este simulacro de allanamiento ilegal, tomó varias fotos de la fachada, molestando al inspector con el flash. Se excusó con una sonrisa tonta y continuó, esta vez con un primer plano de la manija sin cerradura.


  Sophie, dudosa sobre entrar o no a la propiedad de personas supuestamente hostiles, sí tuvo la intención de llamar. Pero no alcanzó a verbalizarlo. Antes de que pudiera asomarse en alguna de las habitaciones para gritar «¿Hay alguien aquí?», el inspector la hizo callar con un grito propio. Una silueta uniforme había pasado frente a ellos.


  —¡Deténgase! —exclamó, empujando la puerta con violencia. Sophie corrió tras él, pero ya no pudo ver nada. Sólo sintió el golpe de un bulto al caer al suelo.


  No era un bulto. Era Feliciano, al que encontró de bruces bajo una mesa familiar. Extrañada y preocupada, se puso en cuclillas.


  —¿Estás bien? ¿Qué fue eso?


  —Se me escapó —confesó, alterado. Pegó en el piso con el puño, y trató de asomarse más en lo que parecía una puerta secreta—. Debe de ser una bodega o algo así.


  Cal había congelado los flashes para atender los movimientos de Marco. Al oír su grito casi soltó la cámara.


  —¿Como una escotilla de resguardo nuclear? Increíble —fue la expresión del fotógrafo al arrodillarse junto a la mesa y espiar. Feliciano lo golpeó levemente en la nuca.


  —Cállate —le ordenó, severo, con un hilo de voz—. Acaba de entrar por aquí, pero no alcancé a ver a su cara… Si fuera un subterráneo común, la entrada no estaría bajo una mesa, sino en un lugar mucho más visible o accesible.


  El paparazzi sonrió de repente. Una puerta secreta, un lugar para esconderse…; le sonó al Diario de Ana Frank.


  —¿Y si fuera un refugio para judíos en casa de un nazi? Puedo vender muy caro este titular.


  Marco, aun en su incómoda posición bocabajo, se las arregló para golpear nuevamente a Cal, que dio un alarido.


  —Venderé tus córneas si sigues diciendo estupideces —ladró. Luego se arremangó la camisa—, Deutiers, llévatelo. Busquen el consultorio. Recibiré tu informe en el hotel.


  Sophie fijó su mirada en la escotilla.


  —No iré a ningún lado.


  Cal olvidó el dolor por un momento. Feliciano volteó, sin dar crédito a sus oídos.


  —¿Vas a rehuir mis órdenes?


  Ella hizo un gesto áspero.


  —Es mejor que no nos separemos… Todo esto ya es muy raro. Sé que no quieres que nos involucremos más de la cuenta, pero si nos vamos y nos acorralan justo afuera, sabrán que otro de nosotros está aquí. Entonces sí nos convertiremos en un obstáculo real para tus propósitos.


  Fotógrafo y científica apremiaron a Marco con la mirada, que no tuvo reparo en demostrar su encono.


  —En la academia no me enseñaron los hábitos básicos de una niñera —gruñó, despectivo.


  —Y yo tuve que aprender a usar el microscopio, no la máquina de escribir —se quejó ella, aludiendo al momento en que le restregó el hecho de tener que actuar de «secretaria».


  Cal prefirió no opinar, pero fue el primero en ser designado como «voluntario» para introducirse en el nuevo mundo tras la escotilla. Claro que él no se había ofrecido. En ese punto recóndito del planeta, y teniendo a Feliciano como líder impuesto, había muerto todo indicio de democracia.


  —No… n-no sé si d-debo ir yo prim-mero —tembló, observando ahora bajo la mesa como si el monstruo del lago Ness lo estuviera esperando para desayunar. El inspector se tomó la cabeza, contrariado.


  —«Reserva nuclear, increíble», «Subterráneo secreto, genial»… ¿No eras tú el fanático de Expediente X? —lo encaró, incapaz de soportar su lloriqueo.


  Cal suspiró entre saltos.


  —Sí, pero no era necesario entrar al televisor.


  Como pudo darse cuenta en el minuto siguiente, afortunadamente no tenía que lanzarse al vacío. Corrieron la mesa hacia una esquina, abrieron la puertecilla hasta su tope y la poca luz que los rodeaba descubrió una seguidilla de escalones hechizos. El paparazzi, abrazando su cámara e intentando no tropezar con nada desagradable, comenzó el descenso. Sophie lo seguiría de inmediato, pero antes tocó el hombro del inspector.


  —Más ventanas tapiadas —señaló, moviendo un brazo.


  Dos de las cinco ventanas estaban cerradas, ya no con postigos decorativos, sino en la más brutal de las formas. Con tablas y clavos.


  Feliciano pensó un momento. Miró al suelo, luego al techo. Luego a Sophie.


  —Son las del este —afirmó, apuntando con el dedo índice hacia dicho punto cardinal. Ella recordó la posición de sus habitaciones, pensó un momento, y asintió. Una conclusión sin mucha lógica se instaló en su cerebro.


  —Parece que no les gusta el amanecer.


  Él no dijo estar de acuerdo, pero tampoco desestimó la idea. Apremiándola para que siguiera los pasos de su amigo, hizo un gesto de continuar la reflexión más tarde. Quería bajar lo antes posible.


  Varios metros más allá divisaron los primeros retazos de luz artificial. Cal intentaba dejar estática la ampolleta del flash.


  —Esto no es una bodega —comentó Sophie sin esperar demasiado, y al girar hacia el detective, intuyó que esta vez sí compartía su enunciado.


  Arrebatándole la cámara por un segundo —Cal se abalanzó sobre él con un «¡Devuélvemela, gorila!»—, Feliciano logró iluminar buena parte del camino que se abría ante ellos. Y no, no se parecía en nada a un subterráneo común. Éste en particular, no sólo no tenía un espacio visualmente delimitado, sino que además olía rarísimo, y la sensación térmica cambiaba bruscamente en relación a la superficie. Eso sin contar que el suelo se componía únicamente de tierra húmeda, y que las paredes, unidas al techo en una sola línea curva, eran de roca sólida, sostenidas por gruesas vigas de madera. Era un túnel, estaban erguidos en un trozo de él. Salvo los rieles metálicos, el carrito lleno de carbón y los obreros de piel ennegrecida, la imagen ante sus ojos bien podía caber en uno de los cuentos de Baldomero Lillo.


  —¿Estamos en una especie de yacimiento minero? —preguntó Cal, congeniando con los pensamientos del inspector. Su cámara ya había retornado a sus manos.


  —No puede ser… las casas están muy cerca. No podrían hacer explosiones de ningún tipo —afirmó Sophie.


  —¿Y qué es esto, entonces?


  —Todavía puede ser una mina —la contradijo Marco—. Hay productos que no necesitan dinamita.


  Mientras construía mentalmente una lista de esos probables productos, Sophie echó a andar. Cal, algo reticente, iba a la cabeza por ser el portador de la poca luz que poseían. La batería se estaba agotando y el flash comenzaba a parpadear.


  —¿Encendedores… alguien…? —preguntó.


  No recibió respuesta. Ninguno de ellos había caído en el vicio de la nicotina.


  —Espera, ahí se ve algo —advirtió ella, agarrándole del hombro para que se detuviera.


  Se acercó por sus propios medios, a tientas en la más aterrante oscuridad. Y sí, era algo de luz. Primero creyó que era una rendija; luego, ya con los ojos a centímetros de la fuente, lo supo.


  —Otra escotilla —adivinó Marco. Cal intentó dirigir el ahora tenue fulgor de su cámara hacia donde estaba su amiga—. Otra casa. Esto no es una mina… son pasadizos comunicantes.


  Ella asintió. No oía ningún movimiento del otro lado, pero ahí estaba, la misma escalera hecha a mano, la misma puertecilla de madera sobre sus cabezas. No cabía duda. La apuesta era que encontrarían varias más en el camino, y así fue. Todas las casas estaban unidas, no sólo afuera, por la similitud de sus fachadas, sino también ahí, abajo, mediante ese pasillo frío que parecía no terminar nunca.


  Hasta que el flash cedió. Los tres se estancaron con fuerza, decididos a no dar ni un solo paso más. Sophie, asustada, agudizó el oído y se aferró al brazo de Cal. El destino por delante no les ofrecía garantías.


  —¿Y ahora? —preguntó el paparazzi, temiendo una respuesta ambigua o desalentadora. Recibió algo peor.


  —Sobrevivir —contestó Marco, aunque, para variar, su tono manifestaba esa insoportable manía de hablar sólo con él mismo, como si fuera el único con la facultad de escucharlo debidamente.


  Un escalofrío sacudió la espalda de Sophie. A falta del sentido de la vista, los otros se intensificaron levemente. Podía oír, nítida, la respiración de sus dos acompañantes.


  —Lo más seguro es volver por donde vinimos…


  Cal hizo un sonido gutural de aceptación, mientras desarticulaba, a pulso, parte de su daguerrotipo. Intentaría estrujar la vida útil de la batería.


  —No me iré sin saber adonde conduce esto —aseguró el inspector, en el mismo instante en que un débil flash lanzaba un poco de luz a ras de suelo. Logró estabilizarse, pero no aportaba más que un débil resplandor. Para las circunstancias, era tan bienvenida como las luces de Navidad.


  —No sabemos a qué atenernos… podríamos pasar días caminando. ¿Quieres arriesgarnos de nuevo?


  —¿De nuevo? Si hubieras estudiado en la Academia de Investigaciones, Deutiers, sabrías que se debe hacer todo en pos de… ¡Eh! ¡Fíjate por dónde caminas!


  En un susurro más bien potente, Marco exclamó de dolor. Acababa de golpearse la cabeza con una viga, y todo por sortear el cuerpo de Cal, quien se había detenido en mitad del túnel.


  —¿Qué encontraste? —preguntó Sophie, hablando a la oscuridad. Un paso más adelante topó con él, y atinó a acuclillarse. Con la cámara apoyada en el piso, hacía círculos por encima de una suerte de huella.


  —Es una pisada, ¿ves? —le mostró—. Una suela de zapato, pero falta la punta, como si su dueño hubiera traspasado el muro. —Se incorporó de un salto y, a causa de la sorpresa, Marco por poco vuelve a golpearse—. Este montón de roca debe de ser otra puerta secreta.


  Sophie y el inspector dirigieron sus miradas al punto que Cal señalaba con tantas ganas. Pero ambos curvaron las cejas. Sólo era eso; un montón de roca.


  —Siento decepcionarte, pero olvidé mi equipo «Bob, el constructor» en mi departamento —se burló Feliciano—. A menos que materialices un chuzo o algo parecido, no puedo ayudarte.


  —La fuerza bruta es innecesaria —aseguró él—. No es roca realmente… ¿te fijas?


  Golpeó la más cercana con los nudillos, y el ruido indicó la presencia de latón. Era, efectivamente, una pared falsa.


  —¿Cómo lo supiste? —preguntó Sophie. Cal llevó su dedo índice a sus labios partidos, rogándole silencio.


  —Por los ruidos… escuchen. Hay algo al otro lado. Si esto fuera roca sólida, no oiríamos nada.


  Sin acordar movimientos sincronizados, los tres pegaron una oreja en la pared de rocas falsas. Era cierto. Un murmullo se hacía cada vez más comprensible. Era gente… gente hablando…


  —No entiendo nada… —pensó Sophie en voz alta.


  —Claro que no. Hablan en alemán —explicó Marco.


  Ella irguió la espalda.


  —Tradúcenos, pues.


  —Hablan muy bajo, más de uno a la vez… No domino tanto el idioma —se excusó, todavía con su mejilla en la pared.


  Cal, por un momento ajeno a la conversación de sus acompañantes, desatornilló el repuesto del flash y lo guardó en su bolsillo. Luego, con las manos y rodillas en el suelo polvoroso, comenzó a gatear.


  —¿Qué haces?


  —Busco una rendija —respondió, palpando cada centímetro de roca—. Un montón de gente reunida bajo tierra. ¿Por qué? ¿De qué se esconden?


  Sophie se adelantó unos pasos, también buscando alguna grieta que les permitiera ver hacia el interior. Golpeaba levemente, con la yema de los dedos, ciertos trozos de pared, asegurándose de que siguiera siendo roca falsa. Hasta que hizo un agudo sonido gutural, acallado casi inmediatamente por una de sus manos.


  Trozos de piedra verdadera cayeron hasta sus zapatos y ensuciaron sus pantalones y la chaqueta. Pronto un minúsculo rayo de luz cruzó ese lado del túnel.


  —Perfecto —sonrió Cal, reincorporándose. Con el puño de su camisa, limpió el lugar descubierto, dejando un espacio considerable para mirar. Para observar la cofradía.


  Al compás de varios clics desprendidos por la cámara, plasmando cada esquina que le era posible abarcar, Sophie intentaba racionalizar la duda de Cal. Era cierto… nada les impedía reunirse, como si fueran una increíblemente unida junta de vecinos. ¿Por qué ahí?


  Semejaba a los típicos refugios contra bombas, muy usuales en las casonas de Londres, trillada imagen de cientos de películas relacionadas. Con las mismas vigas de madera y metal que habían distinguido en gran parte del túnel, sostenían un sitio estrecho y sin salidas visibles de aire. Como un escenario de teatro itinerante, varias hileras de sillas obligaban a sus usuarios —hombres y mujeres, el grueso de avanzada edad, y entre ellos, contados como excepción, un par de jóvenes— a mirar hacia una larga tarima, ocupada mayormente por una mesa rústica de gran altura, varios armarios cerrados y un lienzo desgastado sobre las cabezas de tres ancianos de pelo blanquecino. Un símbolo vagamente conocido, pintado a mano, lo adornaba. Conocido, sí. Si quitaban las manchas verdes de moho, si limpiaban la tierra adherida… Quizá, sólo quizá, encontrarían una esvástica de color rojo…


  De los tres ancianos, uno destacaba en presencia. Tanto por su gesto de dureza como por las numerosas condecoraciones que lucía en su desgastada chaqueta color caqui. Serio y tenso, a Cal no le hubiera sorprendido si en cualquier segundo levantaba su rifle mediante el saludo al Führer. Otro personaje de cine.


  Un fuerte golpe de puño sacudió los pensamientos y conclusiones de quienes espiaban tras la grieta, sobre todo por el fuerte diálogo que siguió a continuación. Inclinado ante la gran mesa en el centro, aquel que rápidamente Marco asumió como el líder arrugaba sus cejas en un gesto odioso. Justo frente a él, un chico de no más de quince años se levantaba de su puesto.


  —Nunca viene nadie. ¡Ellos podrían ayudarnos!


  —Ruhe! —le ordenó el anciano que presidía.


  Ni Cal ni Sophie conocían el idioma, pero el tono utilizado y el posterior gesto del chico bastaban para comprender la intención. Apretó los puños, impotente, y volvió a su asiento. La mujer que estaba a su lado trató de consolarlo, acariciándole el hombro, pero él la apartó de un manotazo.


  El otro hombre levantó las dos manos para acallar el murmullo. Su castellano era pobre, pero se ajustaba a las necesidades.


  —Conocen las reglas. El que habla es traidor… traidor que muere…


  Sophie y Marco dejaron de respirar para escuchar con fidelidad la frase que seguiría. No obstante, y como suele pasar en este tipo de aventuras, justo en la parte más interesante del diálogo, un imprevisto lo echó todo a perder. ¿Quién fue el culpable? El inspector no, ciertamente. Tampoco la delicada perito forense.


  El antes paparazzi, alias «Cal» descubrió, violenta e inoportunamente, qué era en realidad la grieta que les permitía observar hacia esa especie de búnker. Era una puerta… una escotilla como las que habilitaban el acceso desde cada casa hasta el túnel, sólo que un poco más grande, con capacidad para dejar pasar a alguien de pie… o a varios. Y no eran teorías; fue algo que pudieron comprobar en forma empírica.


  Tratando de abarcar la mayor cantidad de centímetros posible, Cal apoyó su cámara con fuerza sobre la rendija, y así se mantuvo durante los incontables minutos que permanecieron ahí, ambicionando descifrar el contenido de la conversación a través de los gestos no verbales. Pero la pared iba cediendo de a poco, y no entendía por qué… Hasta que cayó, y con ella Cal, Sophie detrás y Marco en un torpe tambaleo, cuales fichas de dominó. No era un muro, como bien pudo darse cuenta.


  El aporreo de bruces y los consiguientes aullidos lastimeros escarcharon la discusión en curso. El viejo se detuvo con el puño en alto, los otros dos se levantaron rápidamente, y el resto de la concurrencia volteó hacia la fuente del sonido con agitación. Tres personas acababan de derribar la puerta, que se había desplomado al fondo del tosco salón. Sophie, lista para recibir cientos de insultos extranjeros —o lo que sería más rápido y certero, una bala en la sien—, captó en los lugareños otro tipo de reacción. No los miraban espantados; era pura curiosidad. De pronto recordó a las anacondas que el Zoológico Metropolitano mantiene en inmensos acuarios oxigenados, especiales para su exhibición. En eso se habían convertido. En animales exóticos analizados por decenas de ojos fisgones. En una chinchilla, un marsupial de cuello pardo, un ornitorrinco.


  Cal era el ornitorrinco.


  —Perdón —emitió él, creando luego una amplia sonrisa de circunstancias, gesto que ninguno de los presentes percibió como buena señal. Marco se agarró la cabeza con las dos manos. Mal, muy mal.


  En milésimas, con el peso absurdo de un par de horas, los tres recién «caídos» se reincorporaron como pudieron y corrieron a perderse, sin mirar atrás.


  —Estamos muertos —gimió Cal, guiándose en el pasillo oscuro sólo por los golpes secos de las pisadas del inspector en la tierra.


  Sophie iba tras él, aferrada a su camisa.


  —¡No veo nada!


  —¡Sigue corriendo!


  Un alboroto de proporciones enormes llenó el vacío tras sus pasos. Unos pocos, o todos ellos, habían salido en su búsqueda. Sophie cerró los ojos y se movió por instinto, y cuando ya creía que chocaría de lleno con una viga metálica —desfallecer y quedar inconsciente se convertía en una perspectiva nada descartable, dada la situación— el cuerpo del fotógrafo la obligó a cambiar de dirección. Caminó dos pasos, topó con un escalón de cemento y casi empujó a Cal a lo mismo. Estaban subiendo. Habían alcanzado una escotilla.


  Aunque no la misma, y lo supo apenas pusieron un pie en la superficie. Era otra casa, otra decoración, otra luz. De hecho, la mayor diferencia residía en la presencia humana: una señora de contextura mediana, de cabello enmarañado y ojos hinchados a causa de un largo llanto, los recibió, asustada, a mitad de la cocina. También su curiosidad superaba su miedo, pero se llevó las manos al pecho y pegó su espalda a la primera pared que la sostuvo. Tal vez creía que la matarían.


  —Disculpe, señora —comenzó Marco, agitado por la carrera y ansioso por salir de ahí lo antes posible—. Estamos… Nos perdimos. Llegamos a este túnel y ésta fue la primera salida que encontramos… —Ella seguía quieta, temblando levemente, examinando el rostro impaciente del inspector—. Lamentamos molestarla, ya nos vamos.


  Sophie cruzó la distancia entre ella y la dueña de casa en un par de zancadas insólitas. Su contemplación desolada era evidente.


  —Señora… buscamos… buscamos el consultorio. ¿Sabe dónde está?


  Ella pareció relajar en algo su mandíbula apretada al oír el tono consolador de la tanatóloga. La miró fijamente un momento, y luego levantó un brazo, apuntando hacia una de las ventanas. Allí, a lo lejos, podían apreciarse entre los árboles del bosque las siluetas de precarias edificaciones. Ya las habían visto antes.


  Cal la tomó de la mano y la obligó a andar. Podían oír los pasos acercarse, arrastrar las suelas en el polvo, correr hacia sus propias escotillas…


  Sophie no pudo despedirse. Tan pronto como volteó el rostro, la mujer ya había cerrado la puerta a sus espaldas, acompañada de un sonido metálico. Eso la obligó a fijarse en ella… había una cruz. Una cruz sostenida por un clavo oxidado. Pero era la única a la que le preocupaba dicho detalle.


  «Ay» fue la tenue expresión de Cal al levantar la vista y entender lo que pasaba. Estaban en lo que por azar denominaron «avenida central»; habían vuelto al inicio de la travesía. Y entonces los sonidos se hicieron más cercanos, más nítidos. Eran manijas, topes de madera, pisos crujientes. Una a una, las entradas sombreadas del resto de las casas daban paso a hombres, mujeres y jóvenes, detenidos en los umbrales para admirarlos. Algunas caras transmitían sólo curiosidad, otros algo de temor, pero la mayoría, franca difidencia. «Si yo hubiera estado en una reunión secreta —pensaba Cal—, no me habría gustado que me descubrieran».


  Incapaces de reaccionar ante el escrutinio visual de tantas personas —por no decir hostil—, retrocedieron por la avenida con la vista inamovible en el horizonte. Pero a poco andar, Cal se percató de que Sophie no iba con ellos. Tragando saliva, regresó a paso ligero y tiró de su chaqueta; sólo entonces ella atinó a correr con ellos.


  Seguía abstraída en la cruz de estaño.
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  Sin obituario


  
    
      Y no fue tan verdad,


      porque esos juegos al final


      terminaron para otros con laureles y futuro,


      dejando a mis amigos pateando piedras…

    


    LOS PRISIONEROS,


    «El baile de los que sobran»

  


  —Van a asesinarnos a escopetazos y será sólo tu culpa —dijo Cal al cerrar la puerta y apoyarse en ella, increpando al inspector. Luego ayudó a Sophie a recostarse.


  —Si les damos tu equipo como muestra de buena voluntad, quizá sean más amigables —comentó el aludido, mirándolo fijamente. Cal no se atrevería a desafiarlo, por lo que no respondió nada más. Atinó únicamente a sentarse junto a su amiga y resguardar su cámara bajo la chaqueta.


  Caminando a una velocidad inusitada, los tres habían regresado al hotel sin cruzar palabras con nadie. Aquel recibimiento era suficientemente elocuente sobre sus intenciones. ¿Un pueblo perdido con pasadizos subterráneos? Más que King, eso parecía una novela de Julio Verne. A Cal no le sorprendería si, adentrándose en una de las desviaciones, llegaran al centro de la Tierra.


  Pero no contentos con los nervios ya adquiridos, otro acto amedrentador se sumó a la lista. Tan pronto como Sophie cruzó el umbral de su habitación, llamó a gritos a sus dos acompañantes. Su maleta, en el centro, desplegaba su contenido en todas dilecciones. Revuelto, ajado, destruido. Alguien la había saqueado.


  Cal fue el primero en entrar, demorando unos segundos en ofrecer una reacción útil. No entendía nada. Feliciano le siguió, pero tampoco aportó mucho; giró sus talones y revisó cada habitación vacía en ese piso, buscando al posible agresor.


  Y ella, por su parte, comenzaba a marearse.


  Ay, no, ahora no. No podía caer… tenía que controlarse. Las encontraría. Oh, Dios, calma. Calma necesitaba. De todo, todo lo que contenía su equipaje, sólo una cosa era insustituible: sus píldoras. Debían estar, tenía que buscarlas. Tenía que encontrarlas. Las encontraría, sí. Las encontraría.


  Cayó de rodillas sin ser completamente consciente de que alguien estaba ahí con ella. Un espasmo ligero la tomó desde los pies hasta la nuca, y como pudo, se puso a gatas y movió, jadeante, los retazos de blusa que estaban a su alcance. «Bajo la ropa estarán —se decía—. Bajo la tela, escondidas. Estarán, ahí estarán».


  —Estás tiritando —se preocupó Cal, acercándose, pero oía su voz tan lejos, a kilómetros… ¿Y si se habían llevado la Xanazina? ¿Y si se la habían llevado?


  Después de infinitos minutos de búsqueda, en los que Sophie se desvanecía más y más, un sonido característico la volvió a la vida. Cal había levantado la maleta para observar los rasguños en el cuero, cayendo desde el forro un frasco amarillento, alargado, con una etiqueta blanca de instrucciones en francés. Rebotó un par de veces en la madera, agitando los pequeños óvalos en su interior, y rodó hasta los pies de Sophie. Sus ojos grises se llenaron de lágrimas.


  —¿Eso buscabas? ¿Tus aspirinas? —Le preguntó el inspector, entre extrañado e irritado.


  Cal también hizo un gesto de interrogación, pero ella no había respondido; tomó el frasco con sus manos gélidas, se lo llevó al pecho y susurró, apretando los párpados:


  —Estoy bien, estoy bien, estoy bien…


  Minutos después, y con la habitación ya algo más ordenada, Cal ayudó a su amiga a recostarse.


  —Okay, éste es el recuento: sólo faltan tus galletas de avena, tu libreta… y mi bufanda —le anunció Cal, tomando su mano. No parecía lamentar demasiado su pérdida.


  Deseando no haber representado jamás el papel de víctima frente a Feliciano, Sophie se reincorporó sobre la colcha.


  —El móvil no era el robo, eso está claro —dijo el inspector, revisando el equipaje—. Usaron armas punzantes, dejaron un caos… es amenaza visual. Alguien quiere que nos vayamos.


  —¿No me digas? —ironizó Cal, molesto—. Este sitio de locos intimidaría a cualquiera. Mira cómo está Soph.


  Ella tosió, puso los pies en el suelo y caminó hasta la pared.


  —Los ancianos no están en la casa… ¿lo notaron? —advirtió, intentando cambiar de tema. Su pulso continuaba acelerado, sus rodillas temblaban y la pastosidad de su boca comenzaba de a poco a ceder—. Apuesto que asistían a la reunión esa. A esta hora ya deben de saber mucho sobre nosotros.


  —¿Qué tanto? —respondió Marco, indiferente—. No les hemos contado nada.


  —Revolvieron mis pertenencias y desapareció mi libreta de apuntes. ¿Necesitas más indicios?


  Por un momento, él descubrió entre líneas algo que no había advertido antes. Odiaba pasar cosas por alto.


  —Se supone que eran hojas inofensivas. Sólo te vi hacer… «dibujitos» —indicó, moviendo sus manos en gestos totalmente innecesarios—. ¿Qué más había ahí?


  Ella tragó saliva. No tenía ánimos de decir: «Supusiste mal, pues».


  —Tengo dos libretas… En una dibujo, y en la otra… apunto —respondió, precavida—. La de dibujos la llevaba conmigo, la otra estaba en mi maleta. Si se la llevaron, sospecharán de todos modos. Ningún turista toma tantas notas sobre el pueblo que visita.


  Feliciano levantó la mano unos centímetros, pero no demoró en devolverla a su lugar.


  —Si escribiste algo que nos comprometa… Si entorpeces mi operación…


  Cal se reincorporó en el acto.


  —Eh, descuádrate, sheriff, no es tan difícil. Esa libreta es un detalle en el conjunto. Encontrarnos espiando es bastante para echarnos el ojo, ¿no?


  Sophie se abstrajo un momento, y se sentó nuevamente en el colchón.


  —Cal, cállate.


  El aludido fijó sus ojos en ella, incrédulo.


  —¡Te estoy defendiendo! ¿No es eso lo que querías?


  —¡Chissst! —susurró, llevándose el dedo índice a la boca—. ¿Escuchan? Son pasos.


  Fotógrafo y detective aguantaron sus respiraciones para oír lo que sea que Sophie había notado. Efectivamente. Alguien subía por la escalera de caracol.


  —Ahora sí vienen a matarnos —sufrió Cal, volviendo a su sitio junto a Sophie, prácticamente aferrado al respaldo de la cama. Ella también hizo un gesto de pánico.


  Marco gruñó entre dientes.


  —¿Acaso le temen a dos viejos que apenas caminan?


  Cal consideraba prudente dejar ese margen.


  —Suelen ser los más tenebrosos en las películas gore.


  Antes de que Sophie lo obligara a mostrar cordura y alejarse del dato trivial, Marco habló, caminando hasta la puerta.


  —No estamos en un guión de cine B.


  Cal abrió la boca, impactado de que su irritable acompañante tuviera conocimientos cinéfilos, pero no era el momento para conversar sobre aficiones. La puerta ya estaba abierta, dejando ver a quienes llamaban. No eran los supuestos, pero la suma de edades se mantenía.


  Sophie tuvo algo así como un déjà vu. Acompañando al enjuto dueño del hotel, un hombre alto y grande dio un paso al frente sin pedir permiso. Marco lo reconoció inmediatamente como uno de los hombres que presidían esa extravagante reunión. Su contextura era especial, por no decir infrecuente; no era musculoso, ni tampoco grueso, pero sin duda era un humano que ocupaba mucho espacio útil. Simplemente, tenía mucha… masa. Su imagen general evocó en Sophie a un mítico alemán avecindado en el país: Paul Scháfer, mandamás de un lugar llamado «Colonia Dignidad», también al sur de Chile, y que escapó de la policía cuando se destaparon los abusos y crueldades dentro del predio. Esa misma mirada, tratando de ser encantadora, pero tan ajustada a las circunstancias que no alcanzaba a transmitir felicidad, era lo que estaba presenciando. Una cara vista tantas veces en el noticiario, en los boletines de Investigaciones, en la lista de los más buscados. Ahora estaba frente a ella, en el cuerpo de otro, en una situación distinta.


  Eso esperaba.


  —Necesito hablar con ustedes.


  Su castellano no era tan bueno como el del anciano anterior, pero seguía siendo entendible. Los retazos de cabello blanco que caían sobre su frente lo acompasaron mientras desviaba la vista desde Sophie, pasando por Cal, hasta Marco, quien todavía sostenía la manija de la puerta. Este último echó el cuerpo hacia atrás y dejó el camino libre hasta la única silla de la habitación. El dueño de la casa no esperó a que lo obligaran a retirarse; estiró su brazo y cerró la puerta con un golpe seco.


  —¿Usted sí puede decirnos su nombre?


  Se sentó justo frente a él, sobre la cama, y abriéndose paso entre Cal y Sophie. El hombre no pareció entender a qué se refería Marco, pero movió la cabeza.


  —Hermann Asmusen —respondió.


  —Señor Asmusen…


  —Tienen que irse —dijo él, tan seco y directo como si no hubiera notado que Marco había comenzado a hablarle. Éste ni se inmutó.


  —¿Por qué? Sólo somos tres amigos disfrutando del aire limpio del sur.


  Cal infló sus mejillas, simulando náuseas. No podía imaginar en qué dimensión desconocida él y Marco Feliciano podrían ser «amigos» e ir de vacaciones juntos. Sophie revolvía la misma idea en su cabeza.


  —¿Qué hacen aquí? No son bienvenidos —lanzó el alemán, reiterando una frase cien veces dicha.


  Ella estaba cansada de oírla.


  —Nos mandaron llamar. ¿Los Carabineros no les han dicho nada?


  —¿Quiénes?


  —Los Carab…


  El inspector tomó la mano de Sophie y la apretó fuertemente, logrando que no terminara la frase. No quería que lo hiciera.


  —Supimos sobre los jóvenes que se han suicidado aquí —contó él, como si la noticia fuera la comidilla de la temporada en todos los rincones del país. Provocó una mirada de espanto en el extranjero—. Queremos ayudarlos.


  —¿Supieron? No, no… nadie sabe. Nadie se preocupa.


  —Pues por eso vinimos. Son muchos muertos en muy poco tiempo. —El hombre seguía negando con la cabeza—. Es algo que se debe investigar, ¿no cree?


  —No, nada que envestigar —contestó, reutilizando la palabra recién emitida por Marco y que, al parecer, acababa de conocer—. Nosotros arreglamos todo. Se tienen que ir.


  —¿Lo «arreglan»? ¿Cómo? Sólo queremos tratar de…


  —Chile no ayuda, nunca ayuda —espetó, endureciendo aún más su voz—. Nos han olvidado. Todos nos han olvidado.


  Por primera vez en la conversación, Marco pareció realmente interesado. Creía prever el rumbo que tomaría.


  —Sabemos de la pobreza, las drogas y todo eso. Jóvenes en todo el mundo se suicidan por los mismos motivos, ¿sabe? No es tan malo reconocerlo —explicó Sophie, en el tono más moderado que pudo adoptar—. Busquen ayuda. Esto no tiene por qué seguir pasando.


  —Queremos que termine —confesó, con cierta pena camuflada—, pero es problema nuestro. No necesitamos a otros.


  —Entonces convénzame —le pidió el inspector, algo brusco, dada las circunstancias—. Convénzame de que no habrá más muertos y nos iremos de aquí. Si no, puedo llenar este lugar de policías.


  —¡No! —exclamó, levantando los brazos, batiéndolos en el aire—. Policías no. No les incumbe… No se atreva —finalizó, grave, dando a entender que no estaba para juegos.


  La terquedad del alemán comenzaba a exasperar a Marco, pero Sophie volvió a hablar antes de que él se lanzara en un ataque de contrapreguntas asfixiantes.


  —Entendemos que estén resentidos por la poca ayuda que reciben. Le asombraría saber cuántas regiones del país están en la misma situación, igual de olvidados…


  —Pero nosotros, dos veces —dijo, más triste que molesto—. Dos veces olvidados.


  Feliciano entrecruzó los dedos de las manos.


  —¿Olvidados por Alemania?


  Hermann Asmusen irguió la espalda y arrugó la frente.


  —Antes no tanto, ahora más. Traen provisiones cada mes, apenas alcanza. —Quiso suspirar, abatido, pero algo lo obligó a no evidenciarse. Carraspeó y volvió a su postura de «aquí, yo doy las órdenes»—. La patria es una sola, única. Ya vendrán a buscarnos —aseveró.


  —¿Y cuándo los «dejaron»? —preguntó Cal, si bien no estaba muy seguro de poder entrometerse. De hecho, apenas articuló la primera sílaba, Marco ya lo estaba vetando con la mirada. El fotógrafo le hizo un gesto de inocencia y no dijo nada más.


  —El tipo de construcciones en las que viven y la disposición de éstas no son de antigua data —explicó Marco, adelantándose—. Esta zona fue poblada por colonos europeos, por mandato del gobierno, entre mil ochocientos treinta y nueve y mil ochocientos cincuenta y dos, pero ustedes no son de ese grupo, ¿o sí?


  El hombre negó.


  —Marzo, mil novecientos cuarenta y seis primera piedra de Puerto Fake —dijo, haciendo memoria—. Barco Aida, del muelle a acá llegamos en carreta.


  —¿Judíos buscando territorio neutral… o militares escapando de sus responsabilidades?


  Cal iba a hacer un comentario frente a lo dicho, pero Sophie no lo dejó. Sabían que no eran judíos… Habían catalogado cada detalle de lo poco que alcanzaron a observar del extraño búnker que visitaron, así como la casa de aquella mujer, y no habían simbolismos concluyentes. Los judíos son grupos muy apegados a su creencia, lo evidencian en todo lo que hacen o dicen. No, éste no era el caso. Feliciano lo sabía. Sólo buscaba provocar a su interlocutor.


  Y lo había logrado. Con una careta de falsa ofensa, el alemán irguió su espalda contra el respaldo de su silla.


  —No estamos aquí por voluntad. Sólo nos quedaríamos un tiempo, hasta que las cosas se calmaran. No mucho, pocos meses. Pero han sido años. Y nos darían trabajo, pero no hay oportunidades. Nos avisarían cuando pudiéramos regresar, cuando la frontera fuera segura para partir…


  Cal apretó los labios en un gesto de interrogación.


  —La guerra terminó hace cincuenta años, señor Asmusen.


  El viejo suspiró.


  —No para nosotros.


  Lentamente, detective, fotógrafo y perito voltearon para mirarse el uno al otro. Cal había oído sobre un estadounidense encontrado recientemente en ciénagas vietnamitas por un par de turistas; construyó una pequeña choza y vivía de la caridad de los lugareños. Aún vestido con su roído traje de batalla, lo primero que preguntó a sus connacionales fue: «¿Ya terminó la guerra? ¿Quién ganó?». Puerto Fake, tal vez, presentaba la misma burbuja: alejados de la fuente del conflicto, e ignorados por los foráneos que los recibieron, se enteraron del cese de las armas, pero no si las odiosidades habían finalizado de verdad. Entonces lo paralizó un retorcijón de estómago. En el fondo, sentía lástima por ellos.


  La confianza difuminada en una ingenuidad ciega para con su patria conmovió a Sophie profundamente. Dejó los párpados a media asta.


  —¿Y si no vienen a buscarlos? Otros más pueden morir mientras esperan…


  Por la forma en que se levantó de su asiento, Marco supuso que el viejo daba la conversación por finalizada. Sacudió sus pantalones, estiró su camisa azul claro y ensayó un tono fúnebre.


  —A veces pasa. Algunos deben morir para que otros vivan. —Les dio la espalda unos segundos, mientras caminaba hasta la salida—. Váyanse.


  —No tenemos transporte —atinó a decir Cal.


  Hermann Asmusen asintió.


  —Eso no es problema.


  Cerró la puerta suavemente. Sophie intentaba adivinar la expresión de su rostro mientras se alejaba por el pasillo.


  —¿Van a arreglar nuestro auto? —desconfió Cal.


  Sophie arrugó la frente.


  —Parece que sí.


  —De todas maneras no me iré —expresó Marco, relajando los hombros.


  —Tampoco nosotros —dijeron los otros dos al unísono.


  —Oh, es un alivio —ironizó. Luego volvió a su proceso mental—. Les interesa un carajo si alguien muere. No se molestan siquiera en hacer un obituario.


  Sophie no lograba conciliarlo.


  —Son muy recelosos. Las colonias extranjeras suelen ser así… apáticas, aglutinadas. Pero les está pasando algo grave. Deberíamos haberles dicho que somos de la Brigada de Investigaciones.


  —¿Somos?


  Ella evitó la mirada de Feliciano.


  —Es un decir —corrigió, cansada de la dicotomía «Yo allá, tú acá»—. Se aíslan de todo y amenazan a cualquier extraño para que no piense en quedarse. Es algo así como un filtro de personas, para evitar una contaminación en su sociedad.


  —Un Ku Klux Klan del nuevo siglo… Apasionante —murmuró Cal, casi escupiendo.


  —¿Y los cuerpos? No tuve oportunidad de preguntarle sobre ellos…


  —Si no les preocupan las causas de deceso, y no hay médico en la zona, pues irán directos al cementerio, ¿no? —opinó Cal. Sophie susurró un «posiblemente»—. Entonces vamos allá. Inhumemos.


  La idea de armarse con palas y sacos para remover cuerpos de ataúdes podridos, en clandestinidad y sin tener un lugar donde examinarlos, no presentaba atracción alguna para ella.


  —Primero encontremos el cementerio, si es que hay uno. Aquí no hay estándares… no me extrañaría que los enterraran en el patio de sus casas —continuó ella, subiendo la voz—. Pero el paradero de los cuerpos no es lo más sospechoso. No tienen trabajo estable, se mueren sus hijos, son ignorados por el país al que emigraron, añoran su patria… ¿por qué no se han ido? No sé qué pensarán ustedes, pero algo muy importante los ata aquí.


  —Droga —afirmó Marco, sin reflexionarlo demasiado—. Por eso quieren que nos vayamos, temen que lo descubramos. Con eso se mantendrían en pie a pesar de su nula fuerza laboral. La cocaína no refinada puede suministrarles, por lo bajo, diez millones de pesos en un par de meses.


  Sophie movió la cabeza.


  —No lo creo. El narcotráfico funciona desde cualquier lado… ¿por qué aquí? ¿Por qué no hacerlo desde un lugar más hospitalario, que les ofrezca más comodidad? Es más importante… más grande que kilos de estupefacientes.


  Una chispa en el cerebro de Cal pareció entusiasmarlo.


  —¿Petróleo? ¿Minas de oro, de piedras, de minerales?


  Marco lo pensó un segundo. Luego lo miró como si recién reparara en su presencia.


  —Puerto Fake fue fundado por nazis… No sería raro —compartió, y Cal sonrió para sí, sorprendido de que el inspector coincidiera, por primera vez, con alguna de sus reflexiones—. En realidad, cualquier cosa que pueda venderse en ilegalidad.


  —No nos consta que sean nazis —intervino Sophie, aguando la fiesta—. El símbolo en el lienzo «parecía» una esvástica, no era exactamente una…


  —Yo creo que está claro —la contradijo Cal, cruzándose de brazos.


  —Nadie ha preguntado lo que crees o no —lanzó el inspector, declinando el repentino buen ánimo de Cal.


  —¡Es mi idea! —alegó el fotógrafo—. Bueno, de Paco, pero yo se las comuniqué a ustedes.


  —Qué generoso. Sin embargo, ahora es mi teoría, y tengo razones para sustentarla.


  —Compártela —pidió Sophie, sincera.


  Marco la miró con desprecio.


  —Por supuesto que no.


  —Todos oímos al viejo…; no tuvo el valor para negarse. Y, aunque no estamos seguros, supongo que es importante abrirse a otras respuestas. Tal vez esconden a un militar que nunca se presentó al juicio de Nuremberg —especuló Sophie, ahora más interesada—. Es una posibilidad. Tú, por otro lado, lo dices como si fuera una certeza. ¿Qué pasamos por alto? Dinos tu teoría, nadie va a pelear tu crédito.


  —Si lo haces, puedo ayudarte a corroborarlo —ofreció Cal, caminando hasta su maleta—. Puedo rastrear la lista de pasajeros de ese barco. Incluso, si la fecha que nos dio es correcta, te diré qué desayunaron esa mañana.


  La risa forzada del detective sonó grotesca.


  —¿Usarás tu bola de cristal?


  —No —respondió él, tranquilo—. Google DemandNet.


  En menos de un minuto, salió de la habitación y regresó con su preciado equipaje a cuestas. Arrodillándose junto a la cama, lo dejó sobre el colchón y los otros se acercaron a mirar.


  Tomándose todo el tiempo necesario, introdujo una contraseña de cinco dígitos en unas ranuras al costado. Lo abrió con delicadeza, sacó un par de delgados guantes de cuero desde un bolsillo escondido, e hizo crujir sus dedos. Como si manejara material nuclear, sacó del interior un portátil gris sin marcas. Con una agilidad digna del personal de la NASA, comenzó a teclear sin que Sophie descubriera cómo lo había encendido ni de dónde había adquirido señal.


  —Google… es un buscador de páginas web no muy sofisticado. Y necesitas conexión a Internet, ¿no? Dudo que aquí la haya —desconfió ella, suspicaz.


  Sin alejar la vista de la pantalla, Cal levantó una mano para disuadir.


  —Primero: no necesito la presencia de una compañía de cable para acceder a Internet. Incorporé una tarjeta inalámbrica que me permite comunicación fluida con el satélite más cercano, que está, en este momento, a quinientos doce kilómetros de distancia de la Tierra, orbitando a una velocidad de unos veintisiete mil kilómetros por hora, aproximadamente… y acercándose. En todo caso, veré si puedo llegar al tejado. Ahí tendría una conexión óptima. —Marco abrió sus ojos oscuros al máximo, igual de escéptico, pero como demoraba en hacer uno de sus típicos comentarios, Cal se apuró en proseguir—. Y segundo, no, no hablaba de ese Google, pero lo administran los mismos creadores. DemandNet es una red de asociación particular entre computadores de alta potencia. Sólo una elite accedemos a ella… y a su contenido. Desde recetas de cocina hasta información clasificada de la CIA.


  El inspector pudo, por fin, pestañear.


  —Y con esa red tú puedes…


  —… decirte muchas cosas —explicó Cal, sonriendo tontamente y desviando un ojo fugazmente hacia quien le hablaba. Pronto regresó al tecleo, y en apenas un par de minutos de búsqueda, creía haber dado con el cometido—. Decirte, por ejemplo, que el barco Aida desembarcó en puerto chileno el doce de marzo de mil novecientos cuarenta y seis a las quince y cuarenta. Asmusen no mintió… no en eso, al menos.


  El espectacular manejo de su amigo en temas tecnológicos no era novedad para Sophie, pero nunca dejaba de sorprenderse. Solía oírlo balbucear sobre tal o cual nuevo aparatito de colección cada vez que hablaban, si bien ella intuía que su amigo no gozaba aturdiéndola con temas que no eran de gusto común. Sin embargo, ahora y ahí, nunca un computador le había parecido tan atractivo.


  —¿Lista de inmigrantes? —preguntó ella, acercándose a la pantalla.


  —Completa. Cincuenta y una personas, incluidos los niños. Nombres, apellidos, ciudad de procedencia, estado civil, situación política a la fecha…


  —Dámelos —exigió Feliciano, también acercándose. Cal sonrió más ampliamente.


  —Sobre mi cadáver —respondió, cerrando su computador a paso veloz—. No los tendrás si no me dejas participar.


  —¡Extorsión! —reclamó el inspector, iracundo—. «Sobre mi cadáver», ¿no? Es fácil. Te asesino, te entierro, y como aquí nunca viene nadie, pues nadie te llorará. Y de paso, utilizo tu computador para mis fines.


  —Inténtalo, Matasantos —pronunció Cal, si bien temblaba de miedo—. Torr funciona con sensor de tacto. Acabo de cerrarlo, y cuando trates de entrar al sistema, te pedirá una contraseña de quince dígitos. Necesitarás dos siglos para descifrarla.


  El aspecto del inspector, cada vez más hinchado y jadeante, podía confundirse con esos toros enfurecidos que debía sortear Bugs Bunny en sus memorables cartoons.


  —¿Me estás provocando?


  —¿Tu computador se llama Torr, como la unidad de presión? —habló Sophie al instante, intrigada y divertida a la vez.


  Cal no sabía a quién responderle primero.


  —No, como el héroe de cómic —confesó, algo ruborizado. Volteó en el acto hacia quien terminaba el trío—. Y no, no te estoy provocando. Te estoy ofreciendo mi ayuda. ¿Cómo eres tan obtuso para no entender algo tan simple?


  —Pues aquí te va una simpleza: eres-un-recogido —le dijo, molesto—. Si no fuera por mi grandiosa generosidad, no habrías puesto un pie en este pueblucho. Piensa en eso antes de desafiarme.


  Hubo un breve momento de silencio en el que sólo podían oírse sus respiraciones envueltas en expectación. Como era de esperar, fue Cal quien volvió a intervenir.


  —Los datos están aquí. Son tuyos… si quieres. Tengo un amigo o colaborador en cada país del planeta —afirmó el paparazzi, muy confiado y orgulloso de su red filial. Dio un par de palmadas en su portátil, acariciándolo después—. No hay ningún lugar adonde este bebé no pueda llegar. Y aun si yo no encontrara lo que buscamos, otro me lo diría. En tiempo récord.


  Feliciano se apoyó en el marco de la cama.


  —Eso es ciencia ficción —juzgó él, tajante. No lo convencerían de lo contrario.


  —Algunos lo llaman «tecnología del siglo globalizado» —se atrevió a corregir. Suspiró—. Pruébame.


  Feliciano movió los labios en todas direcciones. Le parecía tan improbable como la existencia del Hombre de las Nieves, pero pronto aceptó el reto que la mirada convencida de Cal le estaba proponiendo. No perdería la posibilidad de humillarlo, aunque fuera en un jueguito sin importancia.


  —Afganistán.


  —Ufíf… muy de moda. Aref Mussadiq. Tiene en su habitación una foto de Bush como objetivo lanzadardos.


  —Malta.


  —Una república para conocer en dos días. Y dos días aburridos. Evarist Debono, júnior en una casa de aristócratas venidos a menos pero con sueldo suficiente para costear un notebook Acer Ferrari 4005. Lo esconde bajo su cama.


  Marco tosió para que se callara. Los datos anexos eran completamente prescindibles.


  —Georgia.


  —Soy adicto al Khachapuri… plato típico. Unos tallarines rarísimos, pero saben muy bien. Eider Demetradze, diseñador de profesión y entusiasta amateur en saltos Benji. Una vez viajó hasta Galápagos y casi se mata cuando…


  Ahora lo interrumpió con un bufido. El inspector claramente no tenía tiempo para ese tipo de anécdotas.


  —Níger.


  —Cuna del árbitro que nos echó a perder el partido Chile-Italia en el mundial de fútbol de mil novecientos noventa y ocho, ¿se acuerdan? Un tal Bouchardeau. Pero él no es mi contacto. Es Tadja Atariku. Trabaja artesanía en arcilla y chatea los sábados en grupos eróticos. Mezcla inglés con el zarina, su lengua natal, pero se hace entender.


  Marco restregó su oído derecho con impaciencia, mirando hacia la pared. De seguro estaría estrujando su cerebro en busca de otro país, aún más recóndito o desconocido.


  —Desiste, no vas a encontrar la grieta —le sugirió Sophie, con una sonrisa de triunfo que su amigo compartía. No obstante, Marco juntó sus manos en una especie de aplauso y movió las cejas.


  —Cuba…


  Sophie pestañeó. Diablos, eso es otro tema. Cuba es la complicación en temas cibernautas. Internet allá es tabú, la prohibición de prohibiciones. No hay accesos públicos, ni mucho menos está contemplada en programas educaciones. Si por alguna razón extrema alguien debe conectarse, primero hay que llenar un sinfín de papeleo. La autorización pasa por diez escrutadores distintos.


  —Crees que me tienes, ¿no, superdetective? —pronunció Cal, sin perder la sonrisa. Había demorado más de la cuenta en contestar, lo que dio a Marco la opción de creer que había ganado el desafío—. Debo reconocer que fue un lugar particularmente difícil. Pero en fin, aun en esa isla, están ansiosos por conectarse. De ella, eso sí, me reservaré su identidad. No sería prudente divulgarla; arriesga mucho comunicándose conmigo. Sólo te diré que cena todos los días con nuestro amigo Fidel.


  Marco forzó una carcajada hiriente, alargando el rostro.


  —Es muy fácil inventar todos esos datos.


  —Sólo está en ti comprobar si son ciertos —lo instó Sophie, cruzándose de brazos—. Nos necesitas de todos modos. Necesitas la información que Cal pueda recabar, necesitas mi experticia médica para lidiar con los cuerpos… si es que tenemos acceso a ellos. Quieres hacerlo solo, pero no puedes, así que procedo a detallarte las soluciones. Son dos. O te resignas a que colaboremos libremente…


  —En antecedentes y teorías —se apresuró a agregar Cal.


  —…en antecedentes y teorías —completó Sophie—, o te olvidas y te quedas solo aquí. En lo que a mi respecta, pelearme con un grupo de tercos colonos por una tragedia de la que no quieren ayuda es un desgaste sin sentido. Tengo mejores cosas que hacer. Cal, por su parte, sólo está en Puerto Fake por las fotos. Regresará conmigo a la capital así las tenga o no.


  El aludido no pareció muy de acuerdo con la última parte, pero prefirió omitir la divergencia en pos de la tregua que intentaban alcanzar. Feliciano descansó los codos en las rodillas, usando una mano libre para rascarse el brazo. La herida que se provocó en el descontrolado viaje hasta ahí estaba cicatrizando.


  —Te mueres por saber qué está pasando; no te irás sin los detalles —la desafió Marco, esta vez mirándola hacia arriba.


  —Es cierto, pero no determina mi vida completa. Todos los días hay algún nuevo caso sin resolver en la puerta de mi oficina. Puedo irme de aquí, y no me detendrás.


  —No, no lo haría —le confirmó, sin indicios de querer ablandar la conversación—. Pero dime, querida Deutiers… ¿En qué te irás? ¿Pedirás prestado el furgón de Carabineros?


  Estaba sacándola de quicio.


  —A pie, no importa. No me tientes.


  Podía ser odiosamente terca, lo conocía como uno de sus peores defectos, pero no quería ablandarse. Él cerró los ojos, bajó la cabeza y revolvió su corto cabello. Aclaró la garganta con fuerza.


  —Está bien, haremos esto —dijo, mostrando las palmas de las manos—. Sabes que necesito tu cerebro, por algo te recluté. No te hagas la víctima y todo irá mejor. —Volvió a toser—. Aunque tu amigo es un estorbo, su caja de metal puede serme útil, lo admito. Entonces, pensando en el buen desarrollo de mi caso y su pronto cierre para poder irme de aquí lo antes posible, quedaremos así: ok, pueden jugar a los detectives. Son ustedes los que hacen el ridículo. Sin embargo, todo lo que realicen, y me refiero a t-o-d-o, deberán consultarlo primero conmigo, comumeándome después, por supuesto, cualquier ilusoria conclusión que aventuren. Me informarán de cada movimiento neuronal, y yo determinaré si sirve para algo. Es mi última palabra.


  Las mejillas ardientes de Sophie evidenciaban su furia contenida. Preparaba un discurso extenso sobre desdeñosos y cargantes, derechos civiles y estudios realizados, pero la voz de Cal lo redujo a nada. Ya había decidido por los dos.


  —Trato hecho.


  Sonrió a medias y estiró la mano hacia él, esperando, con absoluta esperanza fatua, que Feliciano la estrechara. Como era de esperar, no hizo siquiera el amago de acercarse, pero Sophie entendió pronto que no tenía que ver exclusivamente con sus aires de superioridad. Estiraba su cuello cada vez más sobre el hombro de Cal, tratando de ver tras él. Tratando de ver por la ventana.


  —¿Qué sucede?


  El se levantó, impulsándose con ambos pies. Caminó, se afirmó en la baranda y pestañeó. Algo lo había distraído.


  —¡Eh! —gritó, y a juzgar por la forma, tanto Sophie como Cal se asomaron a ver.


  Parecía importante, y lo era. Con cara de persecución, y semiescondida tras un árbol de tronco grueso, una conocida mujer de ojos tristes alzaba la vista hacia el piso superior.


  Feliciano no lo pensó. Hizo a un lado a Cal con violencia, se esfumó tras la puerta y corrió escaleras abajo. El pasillo que bordeaba el salón conducía al jardín que Sophie podía apreciar desde su ventana. Los otros dos lo siguieron de cerca.


  —¡Oiga, usted! —le gritó Marco nuevamente, logrando que aquella señora suspendiera su huida. Aminoró la marcha, se detuvo a unos pasos de ella y se apoyó en sus rodillas para recuperar el aliento—. Sólo queremos ayudarlos, ¿sabe? Resolver esto, apresar al culpable. Que no muera nadie más.


  Sus ojos seguían acuosos, tal como la habían encontrado hacía una hora, cuando interrumpieron en su casa al salir del túnel. Esa mirada de tristeza era en ella, al parecer, un signo perpetuo, juzgó Marco en un sondeo fugaz.


  —Ellos no quieren… su ayuda, no quieren —negó ella, moviendo la cabeza en pequeñas sacudidas mientras miraba las hojas del suelo.


  Sophie trató de mirarla a los ojos.


  —Señora… perdón, ¿cuál es su nombre?


  —Meyer…


  El gesto exagerado de Cal era absurdo a esas alturas. Familiar de una de las víctimas… sí. Marco había continuado la conversación aun cuando ya supiera que hablaba con una fuente directa del caso.


  —Señora Meyer —la llamó él, sin esperar a oír su nombre de pila—, tienen que aceptar la ayuda de alguien.


  —Puede que no de nosotros, pero quizá de autoridades de su país —intervino Sophie, dando un paso por sobre Feliciano. La mujer seguía negando—. ¿Tampoco eso?


  —No, no… esperan el siete, el siete —dijo ahora, con un énfasis algo paranoico. Estiró las manos y escondió tres dedos en uno de los puños. Siete, siete…—. Se muere el siete, y nadie más. Hasta el otro ciclo. Varios años… no tantos. Sigue y sigue. Siete cada vez. Se mueren siete y ya no se mueren más.


  Feliciano la tomó del brazo, pero ella saltó por el contacto y retrocedió un par de metros. Sophie lo regañó en voz baja por su brutalidad, y de un golpe en el pecho lo obligó a alejarse. Ella misma haría las preguntas.


  —Entonces, ¿no es la primera vez que pasa? ¿Han muerto más de los suyos?


  Cal sacaba sus propias cuentas.


  —«Siete en cada ciclo»… ¿Qué ciclo? ¿Meses, estaciones, años…?


  —¡No la agobies! —le gritó Marco, lanzándole una piedrecilla. En lugar de proteger su cabeza, el paparazzi prefirió proteger su cámara. El inspector entornó los ojos—. Reevalúa tus prioridades —añadió en un susurro, apuntando a su sien con el dedo anular. Cal le dio la espalda.


  —Nunca viene nadie, echan a los forasteros… viven con miedo, vivimos —prosiguió, hablando en distorsiones de tono y volumen, lo que hacía muy difícil comprender su diálogo, sin contar el obstáculo que presenta la pronunciación del castellano en boca de una alemana—. Pero ustedes pueden, podrían… tú puedes —dijo de repente, caminando hacia Sophie. Se estremeció al contacto con ella; la mujer tomó la cara rosácea de la perito entre sus manos, inusualmente arrugadas para alguien de su edad—. Tú puedes… libra. Eres libra. Tú puedes ayudarlos.


  Sophie lo pensó dos veces antes de contradecirla. Podían perder el resto de su declaración.


  —En realidad, soy virgo —corrigió ella, sonriendo a medias.


  La mujer esperó un segundo antes de alejar sus manos de las mejillas de Sophie. Pero no perdió el contacto visual, misteriosa.


  —¿Estás segura?


  Sophie no supo qué hacer o decir, salvo congelar todos sus movimientos, sin despegar los ojos del rostro triste pero transparente de quien estaba frente a ella. ¿Qué quería decir con eso?


  Marco movió los pies sobre las hojas secas, provocando un ruido que las sacó de su ensimismamiento.


  —Esta charla esotérica es realmente fascinante, pero creo que nuestro tema es otro —punzó, sardónico.


  —Los ciclos son lunares, entonces —concluyó rápidamente Cal, al suponer que la señora Meyer estaba involucrada en esoterismo, tal como el detective había insinuado tan «amablemente»—. ¿Eso influye en los suicidios?


  La mujer subió la mirada e hizo una mueca muy extraña al oír la palabra «suicidios». Marco entendió al instante.


  —No es eso… Los asesinan, ¿verdad?


  Sus ojos, esta vez, evidenciaron las decenas de lágrimas que se le agolpaban. Su mentón tembló.


  —Ellos quieren… queremos… eliminarlo, pero le temen —confesó, ahora tiritando de pies a cabeza. Sophie estiró el brazo, queriendo confortarla, pero ella evadió el gesto.


  —¿«Le temen»? ¿A quién?


  Su boca, húmeda de gotas, se torció para decir algo, al parecer, elemental.


  —La luz…


  Los tres santiaguinos se miraron, absortos, y aunque Sophie pensó en un montón de respuestas posibles, no pudo corroborar ninguna. No muy lejos de ellos, se oyó el galope acelerado de un par de caballos. Ante eso, la mujer abrió los ojos al máximo, espantada. Miró en todas direcciones, luego a sus interlocutores, y corrió en dirección opuesta, como si recién se hubiera percatado de que estar ahí era una osadía que algunos no estaban dispuestos a tolerar.


  Surcó árboles y enredaderas hasta que Sophie la perdió de vista. Esperaba volver a verla… Con vida.
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  Sobre mi madre


  
    
      A veces miro atrás,


      y allí mismo estás,


      hablándome…

    


    BOYZ II MEN,


    «Una canción para mamá»

  


  Todavía concentrados en el roce de los cascos, Cal suspiró.


  —Voto por un líder extraterrestre.


  Feliciano giró lentamente sobre sus pies, tomó una nueva piedrecilla y la lanzó con fuerza hacia el fotógrafo, pasando a sólo un par de centímetros de su sien izquierda. Tenía ganas de ahorcarlo.


  —Dudo que el objeto de temor aquí sea un Darth Vader —le respondió Sophie, debatiendo consigo misma sobre qué debía ser el centro de su atención ahora. Era una mujer marcada por el dolor… podría haber dicho cualquier cosa. Libra, virgo… daba igual. Tenía que olvidarlo. Tratando, entonces, de aterrizar la conversación antes de que Marco comenzara de verdad a enfadarse, expresó sus piezas del puzzle—. El día los aterra, como hemos visto. No salen de sus casas y usan pasadizos. Podemos persistir en la idea de temor al sol, pero no me convence eso de «eliminarlo»… ¿Cómo podrían?


  —Ya lo eliminan bastante tapiando las ventanas de sus casas —aportó Cal.


  Ella dudó, pero pronto recordó una conversación no concluida.


  —¿Todavía crees en eso del amanecer?


  Marco volteó hacia ella tras la alusión de su teoría sin pulir. Demoró en contestar.


  —Todas las ventanas cerradas que vimos dan al este, pero no puedo concluirlo sin ver las demás.


  —¿Y cuándo planeas volver? —preguntó el paparazzi.


  —Lo antes posible —dijo, ordenando su suéter de cuello cerrado—. Quiéranlo o no estos vejestorios, voy a solucionar lo que sea que esté pasando. No puedo regresar a Santiago con las manos vacías.


  —No creo que Urrutia te castigue sin recreo si no lo haces —se burló Cal, agriamente—. A lo mejor aquí no hay nada, salvo un montón de adolescentes depresivos, como siempre lo pensamos. Con esos ancianos desquiciados como padres o abuelos, no me sorprende que quieran matarse.


  Sophie levantó una mano.


  —Yo prefiero barajar todas las posibilidades —opinó—. Nos queda el cementerio y el consultorio por inspeccionar, pueden darnos buenas pistas.


  —Pistas para mi investigación, sí, gracias —le habló Marco, irónico— pero no nos consta que esos lugares realmente existan.


  —Vamos en su búsqueda —instó Cal, entusiasmado—. Si rodeamos el pueblo, podemos encontrarlos sin ser vistos. Necesito enviar unas panorámicas desoladoras a Ad Rottem lo antes posible.


  Sophie y el inspector ya habían comenzado a caminar hacia sus habitaciones.


  —Ahora sí quieres esa bala en tu pulmón, ¿no? —lo amenazó él.


  El fotógrafo hizo una mueca de disgusto, apoyándose en el barandal de la escalera de caracol.


  —Intento hacer mi trabajo, ¿está bien? Unas fotos dignas del Times no me vendrían mal —respondió.


  Sophie sonrió a medias.


  —Este pueblo ni siquiera se menciona en los semanarios regionales —alegó Marco.


  —Es cierto, pero nosotros podemos cambiar eso. A mí no me interesa la fama, pero apuesto que a ti sí —lo molestó Sophie, sabiendo que era muy peligroso hacerlo—. Entonces… ¿por dónde empezamos?


  —Deberíamos hacer como los típicos exploradores… como los españoles que colonizaron este continente —opinó Cal, pero la voz de Feliciano lo interrumpió.


  —Los colonizadores tomaron esta zona por la fuerza, y como notaron que sus bosques frondosos e interminables no les permitían construir pueblos o sembrar hectáreas de trigo, lo quemaron todo. Todo. El incendio duró treinta años. Lo que vemos son las semillas que sobrevivieron. ¿Eso quieres hacer?


  Cal inspiró profundamente.


  —Deberían revisar tus fusibles —le dijo, haciendo una mueca tonta y apuntando a su cabeza—. No vine a quemar nada. Lo que quiero decir es que utilicemos sus cuadrículas. Empecemos por la plaza de armas. Tú sabes, donde está el correo, la iglesia, la sede de gobierno, el banco, etc. Todos los pueblos latinoamericanos están apostados de la misma manera.


  —Pues aquí no hay más latinos que nosotros, si es que Deutiers puede considerarse chilena —rectificó el inspector, mirándola—. No sé qué dice tu pasaporte.


  Sophie no estaba interesada en una conversación sobre sus datos personales.


  —«Es como estar en otro país»… Tú lo dijiste, Cal —recordó ella—. Aquí no hay plaza de armas. Ni siquiera hay iglesias, ni cristiana ni de nada. En este caos no es raro que algunos quieran acabar con su vida.


  Marco mantuvo su mirada en un punto fijo en la pared, junto a la puerta de su habitación cerrada. No pestañeó. Por el silencio —más que nada, por la ausencia de otro simpático comentario del inspector—, científica y fotógrafo voltearon hacia él. Pronto habló, sin moverse.


  —Éste es otro país —aseguró en voz baja, como si hablara consigo mismo—. «La patria es una»… claro, más que claro. Los Ford que vimos… diplomáticos. De la embajada. Aquí no hay chilenos, porque esto no es parte de Chile. Esto es territorio alemán.


  Cal alzó las dos cejas.


  —Y tú eras el experto en geografía… —bufó—. Hasta donde yo sé, Alemania está en Europa, y…


  —Se refiere a territorio soberano —especificó Sophie, en tono de impaciencia—. El lugar donde se emplazan los consulados extranjeros son considerados como una extensión de sus países respectivos. Sólo ellos tienen jurisdicción ahí. Entonces, él cree que este pueblo es propiedad de la embajada alemana.


  —Gracias por el glosario —gruñó Marco, mordaz, sin dirigirle la mirada. Cal se alegró de aumentar la información en su mugriento cerebro.


  —Pero ¿es posible? Si así fuera, la mitad de Santiago sería territorio soberano de Perú.


  Sophie coartó su risa incluso antes de que su pecho comenzara a contraerse; a Feliciano no le había hecho gracia.


  —No, no es posible, pero eso deben de querer. O creer. Existe variada evidencia sobre una red de protección neonazi en este país. Explicaría la vigilancia continua de este sector por personal de la embajada. No me sorprendería si vemos más Ford.


  Ella asintió.


  —Explicaría por qué los carabineros saben poco del pueblo y no se involucran en los sucesos locales. No pueden, no se les está permitido…


  —… y explicaría la ignorancia sobre las muertes —agregó Cal, con una pizca de entusiasmo al poder colaborar—. Llevan años sucediendo y las autoridades nunca se han dado por enteradas… como si no fuera problema chileno. Apuesto a que ni siquiera saben que Puerto Fake existe. No llegamos acá por el boletín de Investigaciones.


  Feliciano fijó la vista en Cal, luego en Sophie. No podía eludirlo: acababa de presenciar eso que llaman «trabajo en equipo». Tuvo una arcada.


  —Pero no explica el temor a la luz —concluyó ella, acentuando esa importante salvedad—. Es una motivación crucial entre ellos. Demos con la causa y nos llevará a lo demás.


  Marco llevó una mano a su mentón, asintiendo. Probablemente pensaba en lo mismo.


  —No tiene que ser necesariamente temor al día… Puede ser veneración a la noche —soltó él de improviso.


  Antes de que Sophie pronunciara un «improbable», Cal chasqueó la lengua y movió las manos.


  —No, no… esos grupos son reconocibles. Hay detalles que los delatarían en un santiamén, como la ropa, por ejemplo. Sólo se visten de negro, y el clon de Schäfer usaba una camisa muy festiva para mi gusto —aseguró, en el tono confiado y propio de un parapsicólogo. Pensó un momento—. Sin embargo, creo haber visto en algún lugar un reportaje sobre las sectas del juicio final…


  Sophie dio un salto. Era lo más lógico que había oído hasta ahora.


  —Eso tiene sentido. Son grupos desligados de la Iglesia ortodoxa europea. Un día el Mesías volverá y los condenará por los horrores del mundo… eso es lo que creen. Por eso se reúnen en sitios cerrados e inubicables para los extraños. Puede calzar perfectamente con estos germanos. —Golpeó su boca con los dedos, reasentando datos en su cabeza—. Manejemos eso por ahora. La idea sobre el amanecer también es interesante. Cal, ¿puedes buscar datos sobre eso? Desde la enciclopedia británica hasta donde se te ocurra.


  —A la orden —sonrió el referido, cuadrándose a lo militar con una mano tensa sobre la frente. Feliciano se cruzó de brazos, inmutable.


  —¿Desde cuándo tomaste el mando de la situación?


  Sophie tragó saliva. El entusiasmo la había hecho olvidar que no era el cabecilla ahí; que, como siempre, había alguien a quien debía respeto y acato, y que había traspasado un límite muy delicado en su relación con el inspector adjunto.


  Bajó la mirada unos centímetros, arrugando la frente.


  —Perdón… inspector —se disculpó, a regañadientes—. Es cierto. Tú mandas. Dinos qué hacer.


  Él movió su cuello en un lento círculo.


  —Sólo te estoy poniendo en tu lugar… No he dicho que tu orden fuera errada —explicó, confundiendo a la tanatóloga. ¿Humillación o amabilidad?


  No tuvo mucho tiempo para averiguarlo. Puso atención y creyó identificar un zumbido extraño y agudo proveniente de su habitación. Corrió hasta ella, sus compañeros detrás, y, tan pronto abrió la puerta, se llevó las manos a los oídos.


  —¿Qué es eso? —preguntó Marco, moviendo el brazo hacia la pretina de su pantalón (donde alojaba su revólver) tan rápido como los movimientos de Sophie hacia sus pastillas. Cal se abrió paso entre ellos y caminó hasta su computador. Lo había dejado ahí la última vez.


  —Alguien te está llamando —dijo él, dándoles la espalda para observar la pantalla. Tomó la almohada sobre la cama, y se sentó sobre ella en el piso no muy limpio.


  Feliciano debió controlar muchos sensores asesinos para no abalanzarse sobre él. Gracias a Dios no estaban en su habitación.


  —¿A mí o a ella? —habló él, parco. Cal volteó esta vez.


  —A Soph… Redireccioné su número celular a mi satélite —explicó, como quien comenta las golondrinas en verano. Ella quedó de una pieza.


  —¿Por qué hiciste eso? ¿Quién te dio permiso?


  —No seas llorona —le replicó él, volviendo la mirada hacia Torr—. Ninguno de nuestros celulares funciona en este lugar, no captan señal. Apuesto a que lo tienes en tu maleta y ni siquiera te habías acordado de él. —Sophie no respondió, pero era cierto. Esperaba que no hubiera desaparecido después del acto vandálico que hizo añicos sus pertenencias—. Introduje tu número en mi sistema, directo al satélite. Podremos hacer y recibir llamadas sin problemas. Sólo podía usar un número, y el tuyo era el más útil. Yo casi no ocupo el teléfono (para eso está el Messenger y las cámaras web), y dudo que muchas personas tengan archivado el número del mister Popularidad aquí presente.


  Marco no gastó odio en un gesto equis.


  —Toda esta cháchara no ha hecho más que dilatar el asunto —se quejó él—. La persona que está llamando colgará en cualquier minuto.


  —¡Oh, sí! —exclamó Cal, recordando de pronto cuál había sido el motivo de su explicación técnica. De su maletín plateado, extrajo un objeto rectangular resguardado por una bolsa de tela. Lo cogió con suavidad, lo desplegó en dos partes y lo conectó a la base de su portátil. Luego lo extendió hacia Sophie—. Tenga, madame. Pulse cero para hablar.


  La cosa aquella realmente tenía teclas. Teclas con números. La pantalla del computador anunciaba «Roaming Succeeded» («Conexión realizada») en letras rojas parpadeantes, y el zumbido antes incomprensible, era ahora, para ella, un clarísimo «ring» telefónico.


  Algo torpe, acercó el original aparato a su oído. Pulsó «0».


  —¿Aló?


  —¿Aló, Sophie?


  El tono familiar la obligó a sonreír.


  —Carlos… qué bueno oírte. ¿Cómo estás?


  Marco Feliciano reaccionó con aprehensión apenas Sophie hizo audible el nombre de quien compartía la línea. La miró directamente a los ojos, como si se alistara para transmitirle todos los pasos que debía seguir.


  —Eso iba a preguntarte yo —dijo el prefecto Urrutia, amable—. Quería asegurarme de que todo estuviera en orden. ¿Ya estás instalada? ¿No has tenido problemas?


  Sophie calló unos segundos. El inspector esperaba que diera señales constantes del contenido de su conversación, pero ella disfrutaba, en parte, ese pequeño espacio inalcanzable para su momentáneo jefe dominador.


  —Estamos bien, no te preocupes —respondió, y Marco hizo un movimiento brusco de alteración.


  Los nervios de Sophie comenzaron súbitamente a aparecer. ¿Qué había hecho que era tan grave? Urrutia, por su lado, habló con apuro.


  —¿Estamos? ¿Estás ahí con Hidalgo?


  Vaya. Ésa era la metida de pata.


  —No… estoy… estoy aquí con Cal. Quiso acompañarme —respondió, un poco trastabillada, pero airosa al salir del paso.


  Ahora entendía la mirada de Marco. Carlos no sabía que él estaba ahí, lo había dicho la noche en que la reclutó. Nadie en Investigaciones sabía nada; él quería llegar con la sorpresa del caso resuelto para recibir admiración y elogios espontáneos. Miguel Hidalgo (quienquiera que sea, si es que existía) lo había mandado llamar, pero Feliciano no comunicó los detalles a ningún superior. Quiso ser su propio jefe. Pelear su propia batalla, ganar en el primer round.


  Sophie lo pensó otra vez. Delatarlo sería muy sencillo.


  —¿Andrade? ¿Y qué asuntos tiene él en Puerto Fake?


  —Fotos para Ad Rottem —contestó ella, tensa.


  —No me gusta mucho esa compañía… Sabes que venderá al mejor postor cualquier información que le facilites. Ten cautela, ¿sí?


  La perito intentó relajarse.


  —Cal ha sido un muy buen compañero de viaje.


  Su amigo le sonrió, pero Marco seguía serio, en un gesto duro que compartía nervios y desaprobación. Ella no sabía bien cómo reaccionar.


  —Tendré que creerte —se resignó Urrutia—. Pero dime. Ya debes de haber tenido acceso a los cuerpos. ¿Es tan grave como dice Hidalgo? ¿Tendré que involucrar a la Brigada?


  —Tengo varias teorías sobre lo que está pasando, en realidad… —comenzó ella, subiendo un poco la voz. Intentó probar a Marco, entender qué quería. Y no demoró en obtener respuesta.


  Él se acercó inmediatamente a ella, ahora visiblemente desfigurado, y movió la cabeza en un «no» certero, muy difícil de contradecir.


  —Ah, ¿sí? Cuéntame.


  Sophie sintió que perdía saliva.


  —Recién comienzo a introducirme en la historia, ¿sabes? Prefiero contarte cuando maneje algo más concreto —se disculpó, tratando de sonar convincente.


  —Como quieras, confío en tu prudencia. Si tuvieras algún problema o necesitaras asistencia, recuerda llamar directamente a mi anexo. La oficina de Investigaciones en esa región está siendo prácticamente desmantelada.


  —¿De verdad? —dijo ella, fingiendo interés y sorpresa—. Está bien, te llamaré si surge algo importante.


  —Eso espero.


  Por las frases que había oído, Marco parecía más relajado. Sophie aún reflexionaba sobre qué tan inteligente sería omitir su situación actual, pero esa muestra de confianza y/o lealtad hacia el inspector podría darle cierto bonus. No podía echar las cosas a perder ahora que por fin tenía permiso para investigar.


  Pero faltaba algo. Algo que importaba más que un montón de suicidas o una legión completa de neonazis. Algo que perturbaba su espíritu, abriendo rutas sospechosas sin tregua.


  —¿Carlos? —lo llamó, con una pizca de temblor en su voz, un segundo antes de cortar la comunicación. Era consciente de lo que su siguiente pregunta podía provocar, pero se atrevió. Metió una mano en su bolsillo, acariciando el frasco de Xanazina—. ¿Cuándo es mi cumpleaños?


  El prefecto no respondió de inmediato. Se oyeron murmullos de interferencia, y luego un suspiro. Un profundo suspiro.


  —No de nuevo, Soph —le advirtió, aunque en un tono más bien paternal—. ¿Has tomado tus pastillas?


  —Sí —contestó ella. Aquel tema sólo merecía monosilábicos.


  El hizo un «Mmmm» al otro lado de la línea.


  —No las olvides, ¿está bien? Ten cuidado, mantenme al tanto de todo.


  Cortó. Sophie despegó el moderno auricular de su oído con lentitud, devolviéndolo a Cal con un gesto algo triste.


  Feliciano movió las manos. No entendía nada.


  —¿Y esa pregunta sirve para…?


  —Torturarme —respondió ella, agitando su cabello como si quisiera liberarse de un insecto molestoso. En realidad, eran molestosas ideas—. Explícame por qué debí ocultarle información, partiendo del hecho de que estás aquí.


  —¿No se te ocurre el motivo? —pronunció él, haciéndose el sorprendido—. Ya viste cómo reaccionó esta gente frente a nosotros tres. Imagina tres patrullas. Si Urrutia se entera de la hostilidad reinante, meterá a la mitad del ejército en este caserío. Ahuyentarlos más es lo último que queremos. —Estiró la espalda—. Sobre mi presencia, bueno, fui requerido en este caso, aunque no tengamos pruebas de que el testigo existe. Sin embargo, y aunque lo dudo muchísimo, daré las explicaciones necesarias a quienes sea necesario, en el momento que sea necesario. Lo decidiré cuando tenga que hacerlo.


  Ella asintió levemente, pensando.


  —¿Y si sucede algo más grave?


  El inspector apuntó hacia delante con un movimiento de mentón.


  —Tenemos teléfono e Internet por cualquier inconveniente… Ese pedazo de modernidad seguirá siendo útil.


  Sophie volvió a asentir. Seguía entrampada en sus delirios personales… En un signo zodiacal y un carné de identidad.


  —¿Y ahora?


  —No voy a esperar más —respondió Feliciano—. Andrade, ¿dices que es mejor rodear el pueblo? Vamos. No perdamos tiempo.


  Dio un par de pasos, arregló su chaqueta y caminó hasta la puerta. Sophie lo siguió de cerca, al tiempo que el fotógrafo subía la voz para acaparar su atención.


  —Eh, no tan rápido. ¿Me dan un segundo? Envié un mail a mi webmaster sobre las fotos que le entregaré, y adjunté este número. Habilitaré tu contestador, ¿me dejas? —pidió a su amiga. Ella no vio por qué debía negarse—. Sólo por si llama cuando no estemos… y también por Urrutia. El viejo tiene ocho sentidos. Puede sospechar que algo anda mal. —Tomó el aparato recientemente estrenado, lo volteó para usarlo como un micrófono simple, y se aclaró la garganta. Incluso maquinó una sonrisa para la ocasión—: Hola, soy Calixto Andrade Lebet. Sí, el famoso fotógrafo. Ni mi amiga Sophie Deutiers ni yo podemos contestar en este momento, ya que estamos en un pueblo perdido al sur de Chile y hemos encontrado muchos lugares interesantes para explorar. Si tu llamada es urgente, no dudes en dejar el recado. Intentaremos responder en breve, ¿ok? Di no a las drogas, sí al rock and roll.


  Científica e inspector se miraron, anonadados.


  —Bastaba con un «No estamos ahora. Deja tu mensaje después del bip» —opinó ella.


  Él no se dio por ofendido.


  —Así es más personalizado.


  Sophie no dijo nada más; cuestiones como ésa suponían su impronta. Lo dejaría ser.


  Cal tecleó un par de cosas, se levantó de su improvisado asiento y cerró su portátil, no sin que éste emitiera antes, en un tono fuerte y claro, «Adiós, Cal. Vuelve pronto». Marco abrió los ojos al máximo.


  —Es casi indestructible y se conecta con cualquiera en cualquier lado. ¿También te habla?


  Cal se encogió de hombros, con una sonrisa tonta.


  —Chip de fábrica.


  «Fantástico», pensó el inspector, entornando los ojos. Ahora eran dos insufribles que callar.


  A la fuerza, Marco siguió a Cal en una suerte de excursión scout después de comer. El fotógrafo alegaba que no podía pensar bien sin una ingesta prudente de proteínas y carbohidratos. «Pensar no es tu trabajo», le espetó el inspector, así que bajaron al primer piso y literalmente asaltaron la cocina. Encontraron pan recién horneado, manzanas cocidas y jamón acaramelado. Sophie extrañó sus galletas de avena, pero se conformó con un buen pote de fruta, mientras los dos hombres se atragantaban con la grasa animal. Esperaron varios minutos hasta asegurarse de que los ancianos no regresaran, y salieron por una puerta trasera. Feliciano dejó algunos billetes cerca del refrigerador, pero algo le decía que ya no aceptarían dinero, ni chileno ni de ningún otro lado.


  Ya en camino, cercaron el perímetro del pueblo tal como lo habían hablado, intentando llegar al lugar que aquella señora les señaló con tan poca precisión. Pero no fue tan difícil; era «un pueblucho de tres palos parados», según la descripción científica del inspector, por lo que encontrar sus pocas edificaciones desbaratadas no era un desafío para nadie. No estaban rodeando Ciudad de México.


  Tal como Sophie lo había predicho, el consultorio y el cementerio estaban apenas a unos metros de distancia. Mientras caminaban entre los árboles, dio a su par de acompañantes una clase magistral sobre el Cementerio General de Santiago.


  —Las autoridades de aquel tiempo, y estamos hablando de mil ochocientos, ubicaron en el terreno aledaño al Hospital Psiquiátrico y al Servicio Médico Legal… Lógico, ¿no? Así no tenían que recorrer kilómetros trasladando a los muertos. Y no era un criterio muy original, pues es bastante normal en muchas civilizaciones. En las iglesias apestaban,… era mejor enterrarlos. Y cerca de donde se les daba el parte de defunción.


  Feliciano quiso callarla un par de veces. Sabía que, como tanatóloga, su conocimiento sobre la muerte era inacabable, pero no necesitaba escuchar todos los pormenores. Además, ya manejaba los datos; era él quien podía dar clases sobre Historia de Chile. Sin embargo, el «bla, bla…» de Sophie no era tan importante como que el sendero que Cal dibujaba fuera realmente el correcto. Al final, todo salió bien. Llegaron a su destino, e incluso pudieron asomarse hacia las casas. Nadie daba señales de vida. Estarían bajo tierra, seguro.


  —Está claramente abandonado… al menos en eso no nos mintió Gutiérrez —mencionó Cal, tomando algunas fotos de la entrada.


  El letrero de «CONSULTORIO PUERTO FAKE» colgaba sólo de una de sus aristas, y ya casi era ilegible por sus marcas de óxido. Sophie empujó con los nudillos la puerta entreabierta.


  Dio uno, dos pasos lentos en su interior, y el cuadro visible transmitía una empantanada soledad. Grandes estantes deteriorados, con sus puertas de vidrio rotas y sosteniendo aún algunos frascos de dudoso contenido. Un par de escritorios desparramados, cubiertos de una capa ya sólida de polvo y ácaros, y una camilla antes blanca tras un biombo ajado eran la sinfonía de objetos. Muchos pósters y cuadritos con explicaciones de ciertos miembros anatómicos, o explicaciones densas de algunas enfermedades, adornaban buena parte de las paredes. Muchas de esas explicaciones, como pudieron observar, estaban en alemán.


  —Nadie ha entrado en años —confirmó Sophie, caminando entre los escombros. Pasó el dedo índice por la cubierta de una vieja lámpara de pie—. Debe de ser cierto que trasladan los muertos y heridos hasta Puerto Montt.


  Marco asomaba la mitad de su cuerpo en una habitación contigua.


  —Aquí hay más camillas… y más tierra… cof —tosió, arrugando el rostro y sacudiéndolo luego. La perito caminó hasta él.


  —¿Y esa puerta? —apuntó ella, acercándose.


  Tras el amplio escritorio del que debió de ser el médico de cabecera del lugar, un pequeño pasillo terminaba en una puerta gris de latón. Con fuerza, Sophie trató de abrirla. Le costó unos segundos, ya que la falta de uso había agrietado sus costados y apelmazado sus rendijas. Pronto sonó un chirrido característico.


  —¿Qué es? —preguntó Marco.


  —Una cámara frigorífica —respondió ella, mirando desde el umbral.


  Cal saltó sobre el hombro del inspector.


  —Excelente —exclamó, alegre—. Voy por mis manchas de sangre.


  —Pronto serán las tuyas —susurró Marco, pero Cal no lo oyó.


  Se perdió con su cámara y su flash recién cargado en la oscura habitación de la que Sophie prefirió salir. Había cambiado su atención hacia las ventanas con barrotes y un gorrillo de enfermera colgado en una manija, que bien podría considerarse una antigüedad.


  Feliciano se apoyó con cuidado en uno de los escritorios y optó por realizar una panorámica más general. No era mucho lo que podían sacar en limpio de ese desastre.


  —Fue muy prudente de tu parte hacerme caso, por el bien de la investigación. Lo tendré presente —moduló Feliciano de improviso, educado, aunque distante.


  Sophie no supo si debía agradecer sus palabras.


  —Hice lo que creí correcto por lo difícil de la situación, no por ninguno de nosotros en concreto —puntualizó ella, sin dejar de moverse. Se interesó por una gaveta abierta llena de matraces Erlenmeyer—. No quiero que Carlos se altere de más. Ya tiene suficiente trabajo.


  —Por el tono que usaste, supongo que Urrutia debía de estar especialmente preocupado de tu bienestar. Si pudiera, vendría a mullir los cojines de tu cama.


  Sophie hizo un gesto de desaprobación. No le gustaba que se burlara así de su relación con el prefecto.


  —Le aterra que ande sola por ahí —lo defendió, tranquila—. Además, sólo conversa conmigo. Desde que murió Sara hasta que yo aprendí a hablar, acumuló mucho tiempo en silencio. Ahora se está descargando.


  Por el gesto de sus ojos, Sophie creyó que Marco deseaba reír. Pero no lo hizo.


  —Mucho después de conocerlo, supe de su viudez. Dicen que tu madre se parecía bastante a su esposa muerta, y que tú también heredaste los rasgos.


  —Dicen, sí.


  Marco se extrañó. No esperaba esa respuesta.


  —¿Acaso no te consta?


  Ella pensó en mil cosas antes de negar con la cabeza. El inspector acababa de dar un paso en un asunto, si no tabú, al menos sumamente delicado.


  —No me consta ni mi nombre… Mi vida es uno de tus puzzles policíacos —se quejó, triste.


  Él se encogió de hombros.


  —Sé que eres adoptada. ¿Ése es el misterio?


  A Sophie no le agradó el tono emitido.


  —No sabes ni la mitad de la historia —le enrostró—. Déjalo. Nuestro tema es otro, ¿verdad? Concentrémonos en el caso.


  Feliciano se cruzó de brazos. Mantuvo la seriedad.


  —Me pediste que los involucrara en esta investigación, que tu cabeza me podía servir para algo más que disecciones. Alego lo mismo a mi favor —habló, aunque no intentaba ser amable. Parecía un fontanero ofreciendo sus servicios—. Recordando la extraña pregunta que hiciste a Urrutia en el hotel, presiento que necesitas una opinión de detective, no de psicólogo. Eso te lo puedo dar. Si quieres lo segundo, rézale a alguien o abraza a tu amigo el fotógrafo.


  —No quieres enterarte de mis dilemas existenciales —le aseguró, haciendo un último intento por cambiar las atenciones. Él, sin embargo, seguía férreo.


  —Perdí la capacidad de asombro. Si creo necesario que visites un asilo siquiátrico, te lo haré saber.


  Sophie movió la mandíbula, contrariada. No sabía si contarle. Era un tema tan personal, tan doloroso, y por demás tan ambiguo… ¿Cómo explicarle la dificultad del caso? No obstante, y así como lo había dicho Cal antes del viaje, el tipo sabía lo que hacía. Era un investigador de primera, dejando de lado sandeces, altanerías y odiosidades. Si compartía con él sus sospechas, tal vez la tildaría de loca. No sería la primera vez. Pero quizá, sólo quizá, lo pensaría un momento y la instaría a continuar la ruta.


  Suspiró profundamente y juntó las manos. Quedarse con la duda sería un error garrafal.


  —Nací en Lyon, pero no hay registros acabados de mi nacimiento, sólo de mi trámite de tutoría. No podía acceder a una adopción común, pues según las leyes galas debían asegurarse de que no tenía parientes cercanos… Creo que nunca se supo. Carlos me trajo aquí y jamás se molestaron en pedir mi regreso, supongo que efectivamente nadie me reclamó. Rastreé a todos los «Deutiers» que pude, y ninguno reconoce la historia. Estoy varada. De mis padres no tengo ningún dato, ni siquiera estoy segura de que hayan sido franceses. Según lo poco que he podido averiguar, mi madre era adolescente, y dio a luz completamente sola… —Detuvo su mirada en la ventana con barrotes—. Murió durante el parto.


  Feliciano miró hacia donde ella lo hacía. Dar condolencias no era de su estilo.


  —Entonces era soltera, indigente quizá. Olvídate de buscar a un «padre» —informó, con mucha dureza para la sensibilidad de Sophie. No saber quiénes le otorgaron su carga genética ya era suficiente dolor. Él arqueó las cejas—. ¿Qué hacía Urrutia en Francia a los pocos días de la muerte de Sara?


  —Llevaban mucho tiempo pensando en adoptar, incluso después de que Sara fue desahuciada. Supongo que él se decidió sólo cuando fue demasiado tarde —sugirió ella, comprendiendo en el instante que no era algo a lo que hubiera dedicado mucha reflexión. Sólo sabía que él había estado ahí, en Lyon, en el momento preciso…, que probablemente Dios lo había puesto ahí, para ella—. El punto es —recogió con apuro, antes de que perdiera el poco control que la sostenía y comenzara a llorar— que Carlos conservó las pocas pertenencias de esa… joven. Se las dieron en el departamento de Protección de la Infancia. Tengo su parte de fallecimiento, un reloj de cuero, un sujetador de cabello trabajado en nácar. —Levantó la mano y lo buscó en su nuca, encargándose de mantener su moño desaliñado. Tenía la forma de un hermoso par de alas—. Y un recorte de diario.


  Salvo lo último que nombró, todas esas cosas estuvieron en poder de Sophie desde muy pequeña. Sin embargo, la caja que las contenía era celosamente resguardada por Carlos, y ella intuyó siempre que había algo más… algo que revelaría la identidad de su progenitora y que su padrastro se oponía terminantemente a exponer. Víctima de casi treinta horas sin dosis de Xanazina, revolvió su ropero y encontró el objeto de delirio. Ya conocemos el resto.


  —De diario… —repitió él, tratando de entender adonde se dirigían—. No sabes cómo se llamaba, así que no puede ser su obituario.


  —Es una noticia —explicó, lentamente. Sabía lo difícil que podría ser entender lo siguiente—. Un suceso que ocurrió unas semanas después de mi nacimiento.


  Sophie demoró en continuar el relato, pero Marco no tenía paciencia.


  —Cuenta ya qué noticia era ésa —la presionó.


  —Hace mucho tiempo, el famoso ballet Bolshoi, originario de Moscú, sufrió un terrible accidente de tren. Se trasladaban desde París hasta…


  —… Berlín, sí —completó él inmediatamente, moviendo la cabeza en un gesto de remembranza—, mil novecientos setenta y seis, cerca de las fiestas patrias. Agosto o septiembre. Murieron varios de ellos… Abarrotaron las rejas del Teatro Municipal de Santiago con velas y flores. Yo no tendría más de cuatro años, pero recuerdo la tristeza de mi madre. Era un golpe fuerte para el mundo de la cultura. La única vez que el grupo vino a Chile hizo una imponente presentación. Incluso en este rincón del planeta los lloraron.


  Sophie asintió, silenciosa. Tenía la sensación de que su padrastro y jefe ocasional también había llorado.


  Hubo varios segundos de silencio.


  —¿Tu madre era cercana al arte?


  Feliciano resopló.


  —Debes de conocer mi vida al dedillo, no te gastes en fingimientos corteses —le reprochó, muy seguro de su acusación—. Era institutriz, muy reconocida, pero se retiró de la enseñanza ajena para abocarse a mí. El dinero que aportaba era importante para nosotros, pero mi padre supo sostenernos. Es un buen resumen, ¿no? —La manera en que saldó el tema y evitó una nueva pregunta implicaba visiblemente que no era nada grato para él. Ella respetó su reserva—. Entonces… ¿Eso guardaba Urrutia? —continuó él, como si jamás hubieran perdido el hilo. Eligió de entre sus pensamientos aquel que, según su juicio, se ajustara más con lo que usualmente maquinaría su acompañante. Pero luego lo pensó mejor—. Tu madre no perteneció al Bolshoi… ¿o sí?


  Sophie negó, sorprendida, pero repentinamente despierta. No era tan desquiciado, después de todo.


  —Lo dudo… pero es la única pista que tengo.


  Se oyó el ruedo mostrenco de una camilla destartalada.


  —Puede no ser nada —le advirtió él.


  —Me lo repito todos los días.


  Ese atisbo de cordura, al parecer, dejó tranquilo al inspector, pues no siguió preguntando. Supuso que ella sola se daría cuenta de que se aferraba a una idea absolutamente volátil. Que era sólo una sentimental.


  Ya giraba hacia la vitrina de líquidos cuando un sonido lo detuvo. Una mano rozando un forro de Montgomery, un clic de sello abierto y un tintineo de pequeños objetos deslizándose.


  —¿Puedo preguntar qué son esas pastillas?


  Sophie tragó la gragea torpemente, víctima del sobresalto. Tosió un par de veces, tapando el frasco dentro de su bolsillo. Estiró el brazo y tomó una receta en blanco desde el primer estante, nerviosa. Juraba que Marco ya había optado por ignorarla.


  —Ya estás preguntando —contestó. Sabía que ésa era claramente su intención. Ella suspiró, sin mirarlo—. Xanazina. Hay una enzima que mi cuerpo no produce… es falla de origen. Carlos consigue el medicamento para mí en clínicas extranjeras. Cuando olvido mi dosis puedo sufrir jaquecas muy dolorosas.


  Sentía pena de sí misma. ¿Por qué mentir de esa manera? ¿Qué tenía que encubrir? Lo cierto es que, en teoría, no estaba mintiendo, sino sólo omitiendo, voluntariamente, datos muy importantes. Como que esa enzima controla gran parte de la actividad neuronal… que si no la toma comienza a tener alucinaciones, a oír voces… que se la administran desde que tiene uso de razón, y que es una droga tan rara que no se vende en ninguna farmacia de barrio. Llega hasta su departamento, en cajas de veinte pastillas y envueltas en papel café tapizado con sellos, directo desde Francia. Carlos había arreglado esa encomienda para ella, el destinatario fijo, pero que jamás contenía remitente. «Si te faltan, yo las pido por ti», le decía su padrastro, reticente a darle más datos. Pero los chequeos anuales con la doctora Maturana, del Hospital Central, siempre terminaban por dejarla tranquila. Que estaba bien, que no descontinuara el tratamiento. Que confiara. Que Carlos sólo quería su bienestar, que lo hacía por su devoción hacia ella.


  —Muy dolorosas… —pronunció Feliciano, curioso—. Como para perturbarte de la manera en que te vi cuando personas que desconocemos revolvieron tu maleta. Si buscabas las dichosas cápsulas y no aparecían, sentías que morías en el intento.


  —Es una droga muy específica… no es fácil conseguirla —se defendió ella, tratando de ser categórica—. La he tomado toda la vida, no puedo dejarla así sin más. Pero Cal no lo sabe… cree que son aspirinas. No lo divulgues, ¿quieres? No tolero muy bien las miradas lastimeras.


  Marco asintió sin mucha convicción, aún con la vista en el bolsillo de Sophie. Reflexionó un segundo.


  —Urrutia se desvive por ti… la hija que la biología le negó. Haría las pastillas con sus propias manos si fuera necesario.


  Ella sonrió a medias.


  —Tu madre perdió dinero y prestigio por privilegiar tu educación… Fue un sacrificio sorprendente que, estoy segura, hubiera vuelto a hacer a ciegas si tú se lo pedías —meditó, con algo de tristeza. Hubiera querido decir lo mismo de la suya—. Siempre hay un poco de locura en el amor…


  —«… y un poco de razón en la locura» —terminó el inspector. Se miraron.


  —¿Hannibal Lecter?


  Cal, dando unos pasos fuera de la cámara fría, se percató de la charla y trató de tomar el hilo. Había encontrado esas manchas de sangre que tanto quería en una de las camillas. Incluso había un par de huellas.


  Dejó su daguerrotipo en una mesa cercana, y volvió para cerrar adecuadamente el portillo metálico.


  —Nietzsche —corrigió Marco, bajando la cabeza.


  Sin saber muy bien por qué, el paparazzi se sintió incómodo. Pudo percibir una extraña conexión entre sus dos interlocutores… un lazo invisible que podía no entender, pero que, ciertamente, lo excluía.


  —¿De qué hablaban?


  Ninguno de los dos respondió de inmediato. Sólo compartieron una nueva mirada cómplice, enseriando sus rostros. Sophie arrugaba el papel en sus manos.


  —No es nada —dijo ella por fin.


  —… Una «nada» muy importante, parece —advirtió Cal, comenzando a denotar su fastidio.


  —Es simplemente una «nada» que no te incumbe —habló Feliciano, esta vez volviendo a su genio de costumbre.


  Frunció el entrecejo como si quisiera amurriarse.


  —Pues disculpen por no tener una madre ausente o sobreprotectora. Quizá así me incluirían en sus conversaciones.


  El movimiento fue tan rápido que Sophie sólo reaccionó cuando oyó el golpe. Marco, tomando a Cal del cuello y elevándolo algunos centímetros sobre el suelo, lo azotó contra la pared. Los rodeó una gruesa nube de polvo y veneno para ratones, al compás del ruido de varios tubos de ensayo al hacerse añicos. Su gesto era de desolación más que de furia.


  —Nunca… nunca vuelvas a referirte a mi madre en ese tono… ¿he sido claro?


  —Cristalino —respondió Cal apenas, tosiendo con exageración cuando Marco dejó de asfixiarlo. Sophie temblaba levemente.


  El inspector fijó la vista en su puño, en los dedos que habían aprisionado la garganta de un tercero, y luego la cerró con fuerza. Ella creyó ver en su suspiro el arrepentimiento amargo de quien actúa sin mucho juicio. Pero no se quedó a dar explicaciones. Cruzó la habitación en dos zancadas y desapareció tras la puerta. Cal seguía tosiendo.


  —Es un desquiciado… ¡deberían encerrarlo!


  —Tú lo provocaste, Cal. ¿Estabas espiándonos?


  —No —dijo, seco. Sophie escudriñó su mirada. Lo creyó.


  —No le des razones para golpearte.


  Él subió la mirada, indignado.


  —¿Y desde cuándo lo defiendes?


  —No estoy de parte de nadie. No… no debiste decir lo que dijiste.


  Terminó de levantarse y se cruzó de brazos.


  —Pero tú no te ofendiste por lo que dije de tu madre, ¿o sí?


  Sophie mantuvo el contacto visual por un par de segundos, pero pronto volteó hacia la ventana, perdiéndose en el paisaje verde. La voz de su padrastro no demoró en atormentarla.


  «—No voy a decírtelo, no insistas. No quiero darte más dolor.


  »—Dolor es la ignorancia… ¡¿Qué es lo que escondes?!


  »—Sophie… tu madre está muerta. Yo estoy aquí, y tú estás conmigo. ¿Acaso no es suficiente?


  »—Nunca lo fue… Nunca lo es…».


  Cal tragó saliva imperceptiblemente. Pedir perdón no era una de sus mejores habilidades.


  —Te veré en una hora —dijo, tomando su cámara desde la mesa contigua y saliendo por la puerta sin dirigirle la mirada.


  Sophie no volteó.
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      Truth is,


      I thought it mattered.


      Don’t cry for me


      next door neighbour…

    


    CHUMBAWAMBA, «Tub Thumping»

  


  Cal caminó hasta la habitación de Sophie e hizo el amago de golpear su puerta varias veces en pocos minutos. Lo atacaba la idea de haber sido insensible con una de las pocas personas en este mundo que lograba aguantarlo. No esperó, de hecho, el chirrido desagradable de la alarma; estaba despierto antes de que comenzara a sonar. Estaba despierto hacía mucho, siendo estrictos. Dio vueltas en su cama hasta que se hartó. No soportaba pelear con la «francesita».


  Casi diez horas habían transcurrido desde el incidente en el consultorio, y todavía no había logrado elucubrar un convincente discurso pacificador. Dijo que no había espiado, lo que técnicamente era cierto. Sin embargo, sí alcanzó a oír la última frase dicha, absolutamente sin querer. Algo de amor y locura.


  Rechinó los dientes, molesto. No le gustaban que esas palabras involucraran al Matasantos y su mejor amiga. Era una violación de derechos adquiridos, por antigüedad de relación, por cariño compartido.


  Volvió a caminar hasta la puerta de la perito, tomó aire y levantó un brazo… pero no golpeó. Tenía algo interesante para ella, algo importante… un detalle antes no percibido, pero que quizá se convertiría en una chispa decisiva en la investigación. Ella agradecería el descubrimiento, estaba seguro de eso. Pero no de mirarla a los ojos. No toleraría una mirada enojada, distante.


  Giró sobre su eje y se perdió en el pasillo. Adelantaría la investigación con sus manos.


  Lo que él no sabía era que Sophie escuchaba atenta cada paso dado entre su habitación y la de ella. La situación la divertía, en realidad. No estaba enojada; el tema era sensible, los datos escasos y las ansias eternas. Era muy complicado de explicar, y, aunque le tenía gran aprecio, nunca había sentido la confianza suficiente como para exteriorizarle sus dilemas y aprehensiones. Lo sorprendente, paradójico, era que, con el insoportable de Feliciano, había demorado apenas unos segundos en apartar la cobardía y resumir con destreza un misterio acumulado por años. Quería una visión externa, fría, de un investigador calificado. Pero ¿eso era todo? ¿Creía, en el fondo de su alma, que quizá el inspector Feliciano podía ayudarla a develar su pasado, asesoría que Cal nunca estuvo en condiciones de ofrecer?


  Le apenaba la idea de haberse distanciado, no conscientemente, sino víctima de los hechos. Eran inseparables desde el colegio… lo abrazaría cuando tuviera oportunidad. Cuando lo viera. Cuando se armara de valor y golpeara su puerta dos veces.


  Cuestión que no sucedió hasta la hora siguiente. Ella había perdido la concepción del tiempo, ensimismada en el dibujo de un pueblo en L, un cerro imponente y una cascada escondida. Ceñía y descartaba decenas de teorías distintas, pero, más que desorientarla, la impulsaba a continuar. Era un caso muy interesante, después de todo. Prácticamente cualquier idea, incluso las improbables, podían tener cabida. Lo importante era saber desde qué ángulo tomarlas…


  Mientras dibujaba una esvástica en la esquina de uno de tantos papeles desparramados frente a ella, oyó el sonido reiterativo de pasos. Sonrió, se levantó de un salto y esperó tras la puerta a que se acercara lo suficiente. Esta vez no esperaría a que se decidiera a golpear.


  —Está bien, no tienes que disculparte por…


  —¿Por?


  Marco Feliciano, apoyado en el umbral, mantenía su puño en alto, congelado en el movimiento que segundos antes pensaba realizar. No alcanzó a tocar.


  —Pensé que eras Cal —habló Sophie, con una pizca de decepción.


  —Es muy temprano para insultarme, Deutiers.


  —Lo sé —dijo, indiferente.


  —¿Lo buscabas?


  Ella se alejó de la entrada y regresó sus pasos hacia la maleta abierta sobre su cama.


  —Sí. No vino a despertarme.


  —No necesitas que te despierten —acotó Marco, sin mirarla. Ella tragó saliva, pensando en la cruda realidad que, sin que él lo supiera, presentaban esas palabras—. ¿Y dónde está? Su habitación está vacía.


  —Ah, ¿sí? —Ella alzó una ceja—. Él no madruga.


  —Hoy lo hizo.


  Hubo varios segundos de silencio compartido. Ella dudó.


  —¿Estás seguro de que no está?


  —Soy terco, no ciego.


  Ella asintió. Coincidía plenamente.


  —¿Tú también lo buscabas?


  El inspector se rascó la cabeza con las dos manos.


  —Lo oí moverse toda la noche. Me urge saber qué tanto hacía —confesó.


  —Ese computador puede ofrecerle muchas distracciones…


  —Sólo quiero cerciorarme que sean las distracciones correctas.


  Sophie no dijo nada sobre eso. Tenía sus razones para ser tan receloso.


  —Volveré al consultorio para recoger algunas muestras, si no te importa. Puede parecer abandonado, pero si alguien lo ha usado recientemente, lo sabré. El cementerio es mi última parada.


  —Yo regresaré con nuestros amigos carabineros —dijo, sardónico—. Necesito que me expliquen muchas cosas.


  —¿Esperarían a ver la exclusiva que les tengo?


  Cal asomó su cabello castaño por la puerta entreabierta. Sophie lo miró con afecto, y él se ruborizó.


  —¿Dónde estabas?


  Marco alzó una ceja.


  —¿Exclusiva?


  Cal movió la cabeza. Respondería las dos preguntas a la vez.


  —Síganme.


  Sophie tomó sus zapatos con apuro, los alojó bajo el brazo y caminó descalza por el pasillo. Cuando entró en la habitación de su amigo, Feliciano ya ocupaba un lugar privilegiado junto a Torr. Ella se acercó lo suficiente y puso una mano sobre el hombro de Cal.


  —Supuse que querrías ver esto —le dijo él, apuntando a la pantalla—, aunque puede no ser nada.


  —Ésas son las cosas interesantes —respondió ella, sonriéndole a medias—. ¿Qué es?


  Tecleó algo con suma rapidez y una ventana se maximizó al instante, exhibiendo la foto de un cadáver desfigurado.


  —Las fotos tecnicolor del primer suicida, como prometí —anunció, más sereno que entusiasta—. Anoche estuve mucho tiempo observándolas. Parecían no aportar demasiado, pero opté por desconfiar de lo evidente, como dice la regla treinta y uno.


  Marcó estiró el cuello y carraspeó. La nueva alusión a su error lo incomodó un instante.


  —Las enseñanzas de la Academia de Investigaciones sirven hasta a los que nunca pasamos por ahí —sonrió Sophie—. Dinos qué encontraste.


  —El zoom pixelará la imagen, pero es necesario… Olviden el contexto. —La foto desplegada mostraba el cuerpo curvado de un joven, de alrededor de veinte años, con el cráneo deformado junto a una roca. Poco quedaba de su antiguo rostro, pero el resto era perfectamente identificable. De hecho, el primer plano forzado que Cal intentaba conseguir iba directo al sector de la nuca—. Puedo estar desvariando… pero me parece un tatuaje. Un dibujo… una M.


  Marco y Sophie inclinaron las cabezas al mismo tiempo, buscando lo que Cal asumía con tanta fuerza. Y no necesitaron usar su imaginación. El veredicto fue unánime: sin temor a equivocaciones, tras la oreja izquierda del fallecido se asomaba una perfecta M, aún rosácea.


  —No es un tatuaje común —concluyó Feliciano antes de que cualquiera de sus intempestivos detectives ad honorem hiciera algún comentario—. Es una práctica usual en adolescentes, suficiente como para que cualquiera pasara el detalle por alto, pero aquí no hay centros comerciales. Los jóvenes no van a ningún lado. En esta comunidad puritana, tatuajes o piercings deben de considerarse traición a la patria.


  —Desacato —agregó Sophie, echando la cabeza hacia atrás.


  —¿Estuve bien al pensar que no era un signo típico de rebeldía adolescente?


  Hasta Marco asintió.


  —Hace toda la diferencia del mundo —confesó Sophie, con la mirada perdida—. De hecho, resuelve en gran parte todo esto.


  Cal y Marco la miraron con un gran signo de interrogación en sus frentes.


  —¿A qué te refieres?


  Ella tomó aire.


  —Sectas del Juicio Final —dijo, y el inspector no se movió, atento. Cal olvidó la pantalla y la miró sentarse en la cama, agitar las manos en un signo de función cerebral activa y morder sus labios para elegir por dónde empezar—. ¿Se acuerdan de lo que les dije? Se reúnen en espacios secretos y cerrados, pero más importante que eso, marcan a los suyos. A los elegidos.


  Cal saltó en su silla.


  —Como los fanáticos arios, ¿no? Se debía separar a los puros de raza de los otros, con tal de saber quiénes tendrían el deber de asegurar la continuidad de la sociedad… Lo vi en un documental de National Geographic. Nada más nazi que eso.


  Feliciano abrió la boca, encajando piezas a gran velocidad.


  —¿Podemos, realmente, relacionar nazis con sectarios fotofóbicos?


  —Oh, la luz, cierto —recordó Sophie con desgano.


  —Resolvamos una cosa a la vez —pidió Cal. Pronto se movió en su silla, recordando algo importante—. ¡Ah, por cierto! El Matasantos tenía razón —lo apuntó, aunque no precisamente feliz—. Puerto Fake no existe en el mapa de Chile. Entré al directorio del Servicio Nacional de Turismo, donde cada pedazo de tierra está registrado y documentado, pero este lugar no aparece. Según ellos, deberíamos estar durmiendo a la intemperie, en bosques vírgenes.


  Marco resopló.


  —Terreno soberano alemán, no hay duda —confirmó, satisfecho—. Como lo asentaron en tiempos de guerra, nadie les pidió papeles de residencia, y como nunca se fueron… Aun así, no termino de trazar el camino lógico. Falta una pieza —dijo entre dientes, molesto consigo mismo.


  —Tal vez no exista —murmuró ella. Sólo Cal pudo oírla.


  —Al menos una esquina está bastante cubierta —opinó él, simple—. ¿Recuerdan la lista de pasajeros del Aida? Comparé cada nombre con la lista que la Organización Mundial de Derechos Humanos publicó en su portal de Internet, y hay al menos doce personas de este pueblo relacionadas directa o indirectamente con militares alemanes en ejercicio en la década de los cuarenta, entre ellas, nuestra misteriosa Meyer. Son como una nueva generación de nazis o algo por el estilo.


  —Por supuesto, neonazis, ya lo dijimos —lanzó el inspector, chasqueando sus dedos en una repentina exaltación—. Los que se asentaron en Argentina tras la muerte de Hitler tenían órdenes estrictas de buscar la mejor manera de «rehacer el patrimonio ario», y no se referían sólo a rubios de ojos azules.


  —Sus reservas de oro eran tan grandes que el tema se convirtió en leyenda urbana —intervino Sophie—. ¿Eso piensas? ¿Que vinieron a buscar riquezas para llenar las arcas en Alemania?


  —Acabamos de estar en túneles mineros, Deutiers. Oro, plata, carbón, manganeso… hasta petróleo, da igual. Algo están explotando y reteniendo. Y si es así, apostaría a que no está regulado, a que viven en la ilegalidad. En esas condiciones, yo también me escondería.


  El hecho de haber encontrado una teoría de «fechoría programable, cuantificable, palpable» en este caso sin pies ni cabeza, había iluminado en parte el rostro de Feliciano. Cal, hasta cierto punto, lo secundaba.


  —Por eso están tan consternados con nuestra presencia. Son un pueblo perdido, nadie vendría a regular nada a este confín… Si descubrimos el engaño, atentamos contra años de lucro con recursos ajenos.


  —¡Años y años de evasión tributaria! —exclamó el inspector, indignado—. Lo primero que haré al salir de aquí será pedir un sumario administrativo a la embajada. Las irregularidades serán evidentes… Será el caso de mi vida.


  —Primero asegurémonos de salir vivos —aconsejó Sophie, preocupada.


  Cal se mostró de acuerdo. Agitó sus pies insistentemente, nervioso.


  —«M»… ¿Qué significará? ¿«Militar», «Mensajero»… «Mesías»?


  —«Muerto» —habló Marco, serio. Apuntó a la pantalla que habían olvidado momentáneamente—. Sin importar qué signifique, el supuesto «elegido» está muerto.


  Diablos. Ése era un detalle crucial.


  —Pero, si nuestra teoría es cierta… Entonces…


  —… los responsables de mantener la estirpe de esta colonia de locos son, justamente, los que han terminado con el cráneo despedazado —terminó Sophie, bajando los hombros con desconcierto—. Es totalmente incongruente.


  —Ahora entiendo por qué están tan estresados… Se mueren los que más necesitan, ¿no? —dilucidó Cal.


  Ella no se atrevió a asentir.


  —No se puede andar en el mal camino para siempre —aseguró Marco—. «El que habla es traidor. Traidor que muere»… Eso dijo Asmusen en la reunión. Los que se han suicidado pueden ser perfectamente aquellos que querían terminar con el fraude. Los delatores.


  —Y al mismo tiempo, eran sus pares más valiosos. ¿Cómo puede ser?


  —Sólo estamos especulando, Cal —le recordó Sophie.


  —Esperarán que nosotros también intentemos delatarlos, seguro —enjuició él—. Esperarán confirmar que llegamos a alguna conclusión peligrosa y nos asfixiarán con nuestras propias almohadas.


  —No quiero correr la suerte nefasta del tipo de la foto —afirmó Sophie.


  Marco perdió la mirada en sus zapatos.


  —Si están perdiendo a sus elegidos, eso nos diría que el asesino no está en sus filas… Si son realmente arios, no se atreverían a matar a los eslabones cruciales de su cadena.


  —¿No eran suicidios?


  Feliciano negó.


  —Aparentes, claro. La señora Meyer nos lo confirmó.


  —Tú lo concluiste entre líneas —corrigió Sophie, agria—. Ella jamás dijo que eran asesinatos.


  —Es lo mismo —dijo, quitándole toda importancia—. Con los datos recabados, una muerte por terceros es mucho más probable que un suicidio. Ese camino nos llevará a una solución.


  —A la solución que tú quieres —le recriminó, pero él siguió hablando, fingiendo no haber oído su acotación.


  —Necesitamos esos cuerpos —dijo Marco en voz alta, comenzando a dar vueltas por la habitación—. Es la única manera de asegurarnos. Hay que encontrar una M en otro par de orejas.


  —El cementerio será mi primera parada, entonces —moduló ella, suspirando—, pero es imposible exhumar sin ser vistos. ¿Cómo lo haremos?


  —Con una pala y bolsas de basura —aportó Cal.


  Sophie entornó los ojos.


  —Dije «sin ser vistos».


  —Entonces, con una pala, bolsas de basura y un pasamontañas.


  Ella no estaba para bromas.


  —Cal, no es momento para risitas. Hablo en serio.


  —Yo también… Escúchame —rogó, con un brillo suspicaz en sus ojos—. Puede que los cuerpos… No sé, puede que no estén en el cementerio.


  Marco lo miró, receloso.


  —¿Qué no nos has contado?


  —Nada, nada… —se defendió, nervioso—. Sólo es una posibilidad. Pueden estar perfectamente resguardados en un par de cámaras frías en Puerto Montt.


  —Es cierto —avaló ella, apretando los labios—. Es una importante posibilidad, en efecto. No podemos desecharla.


  —Basta una llamada a su Morgue Central —dijo Feliciano.


  —Yo la haré —ofreció el fotógrafo, sin pensarlo—. De todas maneras, me quedaré aquí. Quiero revisar las fotos un poco más, además de conseguir el resto de los datos que necesitamos.


  —Bien —el inspector ya había direccionado su andar frenético hacia la salida—. Yo volveré con los carabineros. En pocos minutos sabré si están coludidos con los alemanes en este fraude.


  Sophie asintió.


  —Y yo voy al cementerio. Chequearé los nombres que encuentre y esperaré tus noticias, ¿ok, Cal?


  —Entendido —contestó, haciendo un gesto con la mano para regresar la vista a su computador.


  Así los tres dividieron sus fuerzas. Sophie se despidió de sus acompañantes con la mirada y se perdió en el pasillo. Marco haría lo mismo segundos después, pero quiso mantenerse quieto, de pie en el umbral. Volteó lentamente, observando al paparazzi introducirse en el ciberespacio, abstrayéndose de todo lo demás. Respiró hondo, incómodo. Por primera vez, deseaba no escuchar una de sus corazonadas.


  Sophie cruzó las piernas y tomó posición entre las tumbas de dos suicidas. Cerró los ojos e inspiró… Quería conectarse con ellos. No, nadie ha hablado de espiritismo. Simplemente quería… escucharlos. Aprovechar la paz de un campo santo para pensar y entender, entrar en sus cabezas. Tragó con fuerza una de sus pastillas. Esperaba algo de claridad.


  Vio, del otro lado del río, vacas, ovejas y caballos salvajes. Estuvo ahí hasta que su sombra ya no se distinguía del resto del ambiente. Si no se levantaba pronto, no encontraría el camino de regreso.


  Un montón de hojas secas crujieron bajo una pisada.


  —… Entonces me dije a mí mismo. ¿Estará mi perito favorita escarbando la tierra con las uñas? Claro que no —moduló Feliciano, innecesariamente irónico. Apoyado en una vieja cerca de madera, observaba a Sophie desde la entrada—. ¿Por qué esa cara, Deutiers? ¿Extrañas tu morgue?


  —Chisssst… —lo hizo callar.


  Él hizo un gesto de pocos amigos.


  —Insisto. ¿Qué haces?


  Ella demoró unos segundos en contestar.


  —Pienso…


  —¿Piensas?


  —Sí, pienso. Tengo un par de neuronas que aún trabajan.


  Feliciano no sabía qué tan astuto sería seguir preguntando.


  —No me dirás que los muertos te hablan…


  Alzó una ceja, quizá molesta, pero no subió la mirada.


  —Me confortan, en realidad.


  —¿Cualquier muerto, o éstos en particular?


  Avanzó un par de metros y se detuvo frente a una gruesa cruz de madera. Si bien parecía de reciente data, la rusticidad de su tallado apenas hacía legible el nombre y la fecha respectiva. Se puso en cuclillas y leyó. Por las datas era evidente. Todos los suicidados conformaban una perfecta hilera.


  —Un buen lugar para pensar —murmuró, y Sophie no supo si era víctima de una ataque de sinceridad o debía tomarlo como un cumplido—. ¿Y ya sabes cómo desenterrarlos sin que destaquemos con fuegos artificiales?


  Ella negó y exhaló un gran suspiro.


  —Al menos descubrí un par de cosas.


  —Ya me fijé que son seis, y no cinco, las víctimas recientes —se apuró a comentar, presumido—. Lucía Marcus… la capa externa de tierra está recién removida. Todavía hay astillas en el lugar donde tallaron su nombre.


  —En tal caso, sólo falta uno… la séptima M —pronunció ella, en un tono de resignación que intentó ocultar—. Uno más y volverán a años de silencio. A esperar otro ciclo.


  —Todavía tenemos tiempo —dijo él, con la impavidez de siempre. Se incorporó lentamente y sacudió sus pantalones. Luego se cruzó de brazos—. Dos cosas hacen un par, Deutiers.


  Ella estiró el brazo y apuntó a otra de las cruces.


  —Meyer.


  Feliciano volteó, observó un segundo y movió la cabeza. Entendió de inmediato.


  —Entonces era cierto. La señora esa… Su hijo, sobrino u otro pariente es efectivamente una de las víctimas, y por eso se arriesgó a hablar con nosotros. Sería importante hacerle una visita.


  —Ya le hemos dado suficientes problemas… Podemos solucionar esto solos.


  —Puedo, sí —se respondió a sí mismo.


  Sophie no perdió saliva en roces desgastantes.


  —He pensado que incluso sería mejor que los cuerpos estuvieran en Puerto Montt… así sería más fácil acceder a sus autopsias. Despejaríamos el misterio de la M con rapidez.


  —En Puerto Montt, ¿eh? —volvió a hablar para sus adentros, al tiempo que se inclinaba nuevamente junto a la tumba reciente, absorto en su imagen. La miró fijamente, cinco, diez segundos, esperando decidirse—. Yo diría que no.


  Sophie, congelada en su sitio, lo vio tomar la cruz de madera, moviéndola en zigzag para aflojar su estocada. Miró en todas direcciones, se cercioró de que no hubieran curiosos, y el movimiento a continuación fue realizado con más violencia. La sacó de cuajo, la apoyó en la tumba continua y se arremangó la camisa.


  Ella se paró de un salto.


  —No… no lo hagas. Podemos tener problemas graves. No podemos exhumar sin una orden judicial y…


  —A veces debemos hacer oídos sordos a los canales formales, Deutiers —comentó, increíblemente sereno—. Lo que sea en pos de la verdad.


  —No puedo creer que oí eso.


  Marco subió la mirada.


  —Créelo. Y ayúdame, o no podremos esquivar esos problemas.


  No pudo pensarlo mucho tiempo, sobre todo porque el inspector ya había comenzado la excavación improvisada. No había vuelta atrás. Si no lo ayudaba, demorarían mucho en observar el cadáver y algún lugareño podría aparecer, y descubrirlos. En cambio, si removía la tierra con él, probablemente los descubrirían de igual manera, pero alcanzarían a resolver su duda principal.


  De rodillas en el suelo, tomó la cruz y la usó de retroexcavadora.


  —Esto es muy fácil —balbuceó Marco, contrariado, llenando de barro sus pantalones grises—. Alguien ya sacó este ataúd…


  —¿Qué dices?


  Su respuesta apareció por sí sola. Apenas un par de barridas bastaron para que la caja mortuoria se dejara apreciar. Su postura era demasiado superflua como para pensar en un entierro de tintes normales. O jamás la sepultaron, o el féretro había sido levantando no hacía mucho.


  —Parece que no quieren que veamos esas orejas —caviló Marco, si bien Sophie no supo distinguir si bromeaba o hablaba en serio—. Diez a uno a que no hay nada ahí dentro.


  Tomando la tapa de madera con la yema de los dedos, balanceó su peso hacia delante, actuando como palanca. Pero no necesitó mucha fuerza. La cubierta ya estaba aflojada, y el contenido, nulo. Ni arena para simular el peso de un cuerpo, ni siquiera un maniquí o una muñeca inflable. Simplemente vacío.


  —Malditos… Pagarán cada obstáculo que han puesto en mi camino —gruñó, deteniéndose luego en sus manos sucias. Hizo un gesto de asco.


  —Si sacaron los cuerpos, ¿adonde se los pueden haber llevado?


  —No lo has entendido, ¿verdad, Deutiers? —Sophie intentó obviar ese habitual tono condescendiente. Si se molestaba, no escucharía con real atención. Él movió la cabeza—. Nadie ha sacado los cuerpos… Nunca han estado aquí.


  Ella arrugó la nariz.


  —¿Y acabas de deliberar esa conclusión tan evidente por…?


  —Mira a tu alrededor, tanatóloga. Éstos son tus barrios —señaló, haciendo un recorrido imaginario por todo el perímetro con un dedo—. Sólo hay una tumba exhumada. Si el objetivo fuera alejarnos de los cuerpos, todos los sepulcros estarían removidos. Pero sólo es uno, como si quien cavó lo hubiera hecho únicamente para cerciorarse de…


  De pronto se calló, oyendo quizá su inquieta voz interior. Una idea merecía su completa atención.


  Sophie regresó las manos a la tierra revuelta.


  —Sé quién es —afirmó él.


  —Cal —dijo ella inmediatamente. Marco se extrañó.


  —¿Cómo lo sabes?


  Al reincorporarse, abrió la palma de la mano, extendiendo su contenido hacia el inspector. Era una delgada lámina de plástico verde.


  —No encuentras uno de éstos en un sitio como Puerto Fake. Es una cáscara de memory stick, como las que Cal utiliza para almacenar las imágenes de su cámara.


  Feliciano hizo un gesto brusco, simulando apretar el cuello de alguien.


  —El bastardo ya sabía que no había cuerpos en el cementerio… ¡Eso es lo que nos ocultaba! Todo ese tiempo que lo perdimos de vista esta mañana… claro, vino aquí y desenterró.


  —Pero ¿por qué lo haría solo? ¿Por qué mentir? —Tratando de ponerse en los zapatos de Cal para comprender sus actos, apretó con fuerza aquel resto de plástico entre sus nudillos. De pronto, vio la salida—. Oh, Dios.


  Él abrió los ojos al máximo.


  —¿Qué?


  —No está en el hotel —aseguró Sophie, transmitiendo indicios de temor—. No está revisando fotos, no está recolectando datos… claramente no está haciendo ninguna llamada a Puerto Montt. Está…


  —… en el búnker —terminó Marco. Ella asintió—. Cree que los cuerpos están ahí.


  Si hubiera podido, y si la imperiosa necesidad de pasar inadvertidos no fuera tan prioritaria, Feliciano habría gritado con todas sus fuerzas, descargando la energía pútrida acumulada. Volvió a apretar el cuello del fotógrafo en su imaginación. Si lo encontraban espiando, hasta ahí llegarían todas sus posibilidades de acceder a la verdad de los suicidas…


  Sin aviso del paso siguiente, el inspector giró rápidamente en dirección a las casas. Sophie se debatió entre perseguirlo o arreglar el desastre que habían provocado en ese metro cuadrado.


  —¿Devuelvo la tierra a su lugar? ¿Cierro el ataúd vacío?


  Él no volteó.


  —Déjalo. Ya conseguí su relleno.


  Ella prefirió no tomarlo en serio. No le agradaba la visión del apellido Andrade en una cruz de madera.
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  La luz


  
    
      Cicatriz,


      después la luz,


      y quema,


      y habla de ti…

    


    TIZIANO FERRO, «Perverso»

  


  Sophie debió correr para igualar las zancadas furiosas del inspector.


  —Voy a matarlo, voy a matarlo…


  —Te teme más a ti que a los vetustos de este pueblo, seguro —dijo ella, histérica por no perder el paso. En ese lugar del mundo, la luz natural duraba apenas unas horas, y aunque tan sólo era media tarde, al cabo de pocos minutos la oscuridad no dejaría que pudieran ver siquiera sus caras—. ¿Y desde cuándo tanto interés? No creí que te afectara…


  —Su vida me importa un bledo —aclaró—, pero ellos creen que anda conmigo, y si lo descubren espiando de nuevo, va a arruinarlo todo.


  Ella suspiró. Lógico.


  —Piensa que si logra tomar fotos… es decir, si los cuerpos realmente están ahí, en ese búnker, sería muy bueno para la investigación —opinó, tratando de encontrar el lado bueno—. Podríamos comprobar si todos los cuerpos llevan el mismo tatuaje.


  —A él sólo le interesa el dinero que pueda recaudar con fo tos morbosas o una historia amarillista, y lo sabes —la encaró, Ve únicamente su beneficio, aunque pase por encima de ti.


  —Probablemente —compartió, sin discutir. Sabía que seria un esfuerzo vano—. Pero esto también te beneficiará. Él sabía que te opondrías a visitar ese lugar nuevamente, que no le dejarías sacar más fotos para no empeorar las cosas… pero si realmente las consigue…


  Marco no tenía ánimo de seguir escuchando una defensa que jamás lograría ablandarlo. Ni menos convencerlo. Retro cediendo sobre los pasos antes dados, siempre cercando el perímetro urbano para no ser vistos fácilmente, pronto dieron con el sendero naturalmente demarcado. Mascullando un sin fin de insultos hacia el paparazzi, el inspector encabezó la empinada cuesta, pero no avanzó mucho más. Otro ruido de pasos lo alertó.


  Sophie no alcanzó a enterarse de nada. Sus pensamientos estaban en otro lugar, no lejos de ahí… En esa zanja que se convertía en río, en esa cascada que sólo el sonido le permitía imaginar…


  Con fuerza y precisión, quizá demasiadas, el inspector la tomó del rostro, le tapó la boca y la arrastró de la cintura con el brazo libre. Logró acallar su grito de sorpresa, pero eso supuso botar buena parte de los frutos del árbol que acababan de azotar con aquel brusco movimiento.


  Antes de que ella le pidiera una explicación, él, en un solo gesto, la obligó a mantenerse quieta. Ella movió la cabeza. Sólo entonces la dejó asomarse para reconocer la causa de tanto alboroto. Ahí, a varios metros de ellos, pero claramente visible, la anciana del hotel medía sus pasos en dirección desconocida, acarreando un bulto subrepticio apretado al pecho. El murmullo del río llegaba en pinceladas.


  Esperaron un minuto eterno. La conocida octogenaria, concentrada en su propia marcha, no dio señales de advertir presencia extraña. Sophie bajó sus hombros, aliviada, para luego lograr que Marco la soltara. Su mano alcanzaba a cubrirle prácticamente toda la cara, cortándole la respiración.


  —¿Adonde irá tan misteriosa? —verbalizó, tan pronto como llenó sus pulmones con una buena bocanada de aire.


  —Averigüémoslo —dijo, y echó a correr acto seguido. Cruzaron gran parte del sendero para poder ir justo tras ella, pero a una distancia prudente, suficiente para poder hacer breves comentarios o pisar algún conejo sin despertar demasiadas sospechas.


  —¿Qué crees que…?


  —Espera. —Feliciano la tomó del brazo, obligándola a detenerse otra vez—. Hay alguien más.


  Sophie agudizó el oído, sin despegar la espalda del tronco áspero. Pero pronto Marco la obligó a andar. Cautelosa, alerta, de puntillas. Rápidamente aunque con sigilo, rodearon al tipo en cuestión. Feliciano claramente quería sorprenderlo por detrás. Iban de árbol en árbol, utilizando, lo más posible, aquellos provisorios escondites naturales… hasta que la distancia con el perseguido se hizo mínima.


  Ella relajó los hombros. Ya hubiera sido un metro o diez, habría reconocido esa chaqueta verde en cualquier lado. Esa chaqueta, esos lentes oscuros en su cabello revuelto, esa contextura desgarbada de paparazzi aguerrido.


  Pero, y debió haberlo previsto, el inspector no perdería una ocasión como aquella para darle el susto de su vida. Sophie pensó en impedirlo; sin embargo, no emitió ni una sola sílaba para detener la acción. Quizá sí lo merecía.


  —Anschlagl —exclamó Feliciano, si bien en un tono y volumen para que sólo él pudiera oírlo. Lo tomó por la espalda, y lo aplastó contra el árbol más cercano, de modo que no pudiera voltear para ver el rostro de su atacante.


  —¡No tengo nada, no tengo nada, lo juro! —lloró, aturdiéndose con las palabras—. No robé nada, dejé todo como estaba… ¡No le contaré nada a nadie, soy un tipo discreto!


  Sophie puso una mano en el hombro del inspector. Él parecía estar disfrutando del ataque fulminante, pero, pasados un par de segundos, suspiró profundo, aflojando sus brazos para dejarlo caer. El fotógrafo se arrastró como pudo y se escondió tras unos raulíes.


  —Creí que tu aberración sólo estaba en las fotos. Ahora resulta que eres cleptómano. ¿Trajiste algún souvenir interesante?


  Primero asomó un ojo; luego una mano, por el espacio inmediatamente contrario. Sus cejas, curvas y temblorosas un segundo antes, ahora eran rectas y ceñudas, furiosas. Su corazón latía a cien por hora.


  —¡Psicópata, desquiciado! —escupió, intentando controlar su taquicardia—. Voy a… voy a…


  —¿Vas a qué? —lo desafió Marco, mirándolo hacia abajo—. No te atrevas, escoria. Te lo merecías por traidor.


  —¡Traidor! —se escandalizó él, reincorporándose en el acto—. ¿Qué fue lo que hice? ¡Soph, defiéndeme!


  Ella no se acercó.


  —¿Por qué nos mentiste?


  Él la miró fijamente, abrazando su cámara.


  —No sé de qué estás hablando… ¡No he hecho nada más que ayudarles!


  —Sabías que no había cuerpos en el cementerio. Fui allí en vano, perdí mi tiempo… ¿Qué querías? ¿Ganar tiempo para volver a solas al túnel y obtener fotos escabrosas?


  —¿Cómo lo sabes?


  Sophie buscó en su bolsillo. Utilizó dos dedos para levantar a vista de todos una delgada cáscara de memory stick.


  Él bajó la mirada. No había dónde esconderse.


  —El gorila con el que trabajas me hubiera mandado al hospital si les contaba que volvería al búnker —fue su excusa, mirando a Marco con odio—. Es mi trabajo, ¿sabes? Necesito esas fotos.


  —¡Pudiste decirlo! Hemos perdido minutos valiosos…


  —¿Alguien te vio? —preguntó Marco, agresivo—. Porque si es así, te juro que…


  —Relájate —moduló Cal de inmediato, en un tono de malas pulgas—. No estaban ahí.


  —¿Los nazis?


  —Los cuerpos.


  Sophie abrió los ojos al máximo.


  —Ah, ¿no?


  Él negó.


  —Revolví cada estantería en ese cuchitril —aseguró, más decepcionado que entusiasta—, y no encontré nada interesante. ¡Nada! Pensé en cabezas embutidas en jarrones con alcohol, dagas ensangrentadas con inscripciones en latín, estrellas de cinco puntas… pero no. Ni siquiera fotos autografiadas por el Führer.


  Ya no sabían qué pensar.


  —Estoy varada. No están el cementerio, ni en el consultorio, ni en esa extraña sala de reuniones. ¿Dónde, entonces?


  —Tampoco en la morgue de Puerto Montt —informó él, antes de que le recriminaran algo al respecto—. No les mentí sobre eso, sí hice la llamada. Tenía que asegurarme yo también, ¿no?


  —Como sea, te arriesgaste y no ganaste nada…


  —Ninguna foto, pero sólo por ahora, porque… Eh, ¿adonde se fue?


  Volvió a su posición de fotógrafo de guerra, alterado, mirando en todas direcciones. Avanzó sin pedir que lo siguieran.


  —¿Adonde fue quién? ¿La anciana del hotel?


  Cal se detuvo tras la voz de Marco.


  —Entonces también la vieron…


  —Íbamos tras ella —dijo.


  —Y yo, desde ese lado —apuntó Cal—. Cuando terminaba de husmear sentí a alguien en el túnel. Me escondí tras unos muebles y la vi entrar, silenciosa. Llevaba una llave plateada muy grande, prendida de una cadena en el cuello. Abrió uno de los cajones que yo mismo revolví, pero ella accedió a un doble fondo sellado… No se me ocurrió forzarlo, ésa es la verdad. Sacó ese paquete que ahora lleva entre sus brazos, y se retiró tan silenciosa como llegó. —Inspiró profundamente—. ¿Alcanzaron a ver qué era?


  —No —contestó Sophie, al tiempo que comenzaban nueva mente a esquivar árboles y arbustos—. ¿Qué crees que es?


  —Quizá lo único interesante de todo ese lugar —pronuncio, ahora sin voltear. Si no apuraban el paso, la perderían. O la oscuridad la ayudaría a escapar.


  Marco olvidó mirar su reloj. No sabía cuánto tiempo habían caminado tras la alemana, pero para cuando tuvieron que detenerse, la noche ya era inminente. Si no hubiera sido por una pequeña fuente de luz, naranja y cálida a unos metros, bien podrían haberse visto en un hoyo negro de Stephen Hawking.


  Sophie sintió su pecho contraerse. No estaba segura de dar crédito a sus ojos. La anciana abrió el paquete y exhibió su contenido. Velas. Inclinada delicadamente sobre una roca de gran tamaño, tomó la más pequeña y robó la llama de una de tantas ya encendidas. Dejó gotear buena parte de la espelma en un rincón libre, apretó el cirio contra ella, y dejó que aportara con su granito de luz. Apenas retrocedió unos pasos, los tres observadores silenciosos pudieron apreciar aquello con más detalle. Más velas, muchas de ellas. Cruces pequeñas, arreglos florales. Y fotos, muchas fotos.


  La extranjera, con la dificultad comprensible para alguien de sus años, se arrodilló junto a una de las fotografías. Cerró los ojos, juntó las manos a la altura del pecho e inició una plegaria. Una lágrima cruzó su mejilla.


  —¿Qué reza? —preguntó Sophie al inspector, en un hilo de voz.


  —Avemaria.


  Era impresionante cómo una visión impertérrita sobre ciertas cosas podía cambiar del cielo a la tierra con una simple muestra de humanidad, tal como la que ahora observaban. El recogimiento con el que esa anciana rezaba por los suyos era, por demás enternecedor. No habría creído jamás que esa comunidad estrecha, tanto de lazos sociales como de mentes, fuera capaz de un acto tan conmovedor de luto interno.


  Ni ella ni ninguno de sus acompañantes. Marco estaba tan sorprendido como la científica, ahora más pendiente de la imagen general que de la visitante. Los retratos, algunos enmarcados, otros sujetados entre flores, tanto sepias como en colores, mostraban niños y jóvenes sonrientes, llenos de esperanza y futuro. En un susurro, pidió a Cal que certificara una de sus dudas. Él enfocó su daguerrotipo, hizo el zoom necesario y volteó hacia su amiga. Ella tenía razón; bajo cada foto, estaban las fechas de nacimiento y defunción de los aludidos.


  Todos muertos. ¿Por qué no realizar aquello en el cementerio, como lo hacen muchas culturas? ¿Qué tenía ese lugar de especial?


  Entonces se dejó envolver por el sonido nítido que comenzaba no lejos de sus pies. Subió la mirada, pestañeó… y sonrió. Una imponente caída de agua, de alrededor de cuarenta pies de altura, embellecía con su presencia aún más el humilde altar de animitas que sus gotas intentaban consolar. Era el escenario perfecto, el contexto perfecto.


  Regresó a tiempo real únicamente cuando Cal tiró de su chaqueta. La anciana se marchaba en la dirección contraria a donde ellos se situaban. Eso les permitiría quedarse un poco más.


  Esperaron uno o dos minutos a que el ruido de sus pasos en la hierba se perdiera definitivamente. Sólo entonces Marco salió de su escondite; los otros, inmediatamente tras él.


  —Tanatóloga, explícate.


  Sophie suspiró. Sintió deseos de haber traído su propia vela.


  —Es un mural de remembranza, también llamado «memorial» —explicó, tranquila—. Es muy común en dos instancias específicas: uno, en círculos sociales muy cerrados que intentan trascender su impronta de grupo incluso a sus muertos, y dos, en situaciones de muerte violenta o desconocida, para perpetuar el dolor de los que se quedaron y, de alguna manera, rendir tributo a los fallecidos.


  Cal se agitó por un escalofrío.


  —Y esto, ¿dónde encaja?


  —En un poco de las dos —pronunció Sophie—. Son un grupo delimitado al extremo: alemanes, exiliados, olvidados por los suyos, decepcionados de la vida. Y al mismo tiempo, comparten una circunstancia fundamental. —Levantó un brazo y apuntó hacia delante—. Suicidas.


  Marco y Cal miraron al mismo tiempo. Ahí, sobre la cascada que por fin Sophie tenía el placer de presenciar, un largo puente colgante sentaba la única conexión entre los dos cerros escarpados que tenían frente a ellos. Justo debajo de él, un sinfín de rocas filudas era el destino ineludible para todos los lanzados. Un destino radical.


  —Se suponía que éste era el primero, pero hay retratos más antiguos aquí —señaló Cal con premura, atrayendo la atención de su amiga, y luego de Marco. Era una de las fotos más recientes—. ¿Lo reconocen?


  —Acabamos de verlo esta mañana —dijo Feliciano, si bien la diferencia entre ésa y la fotografía que ya manejaban era abismal. En una, era un joven sonriente, de ojos brillantes, tez rosada y cabello ondulado. En la otra, alojada en el computador de Cal, no era más que una mancha irreconocible entre las rocas de un acantilado.


  —Por las fechas, ellos deben de ser los otros seis que buscamos —apuntó, rozando luego uno de los retratos con los dedos. Buscó la mirada del inspector—. Lucía Marcus. La única mujer de este ciclo.


  Él asintió, pero, en lugar de interesarse en las fotografías, se inclinó directamente sobre varios escritos, también pegados a la roca. Los describió como poemas, despedidas, largas declaraciones de aprecio y aflicción. En definitiva, los obituarios que jamás aparecían en ningún diario.


  —Ah… ¿Sophie? —balbuceó el fotógrafo. Ella hizo un sonido gutural de atención—. Aquí hay más… M.


  Detective y perito forense saltaron en sus sitios, moviéndose con rapidez hasta el paparazzi. Él, asombrado, posaba una mano en una hilera de rostros en blanco y negro. Y era cierto. De acuerdo con sus posturas cuales fotos de anuario, en sus perfiles izquierdos, gran parte del cuello, tanto de hombres como mujeres, quedaba al descubierto, y con ello, la marca fatal de los elegidos. Sophie pasó de una a otra, y a otra… comprobando en cada caso. La impiedad de la lluvia y el frío, de los animales y el viento, había deteriorado muchas de ellas, impidiéndoles a los santiaguinos reconocer con certeza la mencionada cicatriz en todos los recordados. Pero el censo era claro: la regla corría para la mayoría.


  —Ya no necesitamos esos cadáveres —selló Cal, aún anonadado.


  Sophie asintió.


  —¿Los marcarán al momento de nacer? —preguntó Marco.


  Sí. Hablaba consigo mismo.


  —No —respondió Sophie, muy segura—. Mira aquí. En esta foto puede verse muy claro. Si realizaran esa marca en recién nacidos, para cuando cumplieran esta edad, la M ya no se percibiría; serían líneas incoherentes. Esa región de piel en parti cular, ya sea el rostro, el cuello o la nuca, se estira con mucha facilidad. Una cicatriz tras la oreja de un bebé, es una cicatriz en el cuero cabelludo de un adolescente.


  —¿Se mueve?


  —Podría decirse así.


  Cal llevó una mano a su cuello instintivamente. Comenzó a rascarse.


  —Hipocondríaco —se rió Sophie. Él le mostró la lengua.


  El inspector hizo crujir sus nudillos.


  —Lamento interrumpir su juego, niños, pero ya se les pasó la hora de dormir.


  El paparazzi le sonrió.


  —Me arroparás, supongo.


  —Estoy hablando en serio. —Abotonó su chaqueta hasta el último broche—. ¿Ya vieron a su alrededor? Estamos en mitad de la nada, sin mapa, sin linternas. Tenemos que volver de inmediato —sentenció Marco.


  Sophie se preocupó. No había reparado en aquello.


  —¿Y cómo encontraremos el camino de regreso?


  Tras un segundo de cavilación, ambos voltearon hacia Cal casi por inercia, mirando desde su cámara hasta su bolso, y regresando luego a la primera. Él levantó el rectángulo blanco del flash.


  —Ahora sí traje baterías —sonrió.


  Por razones obvias, Cal fue el encargado de ser la cabecera en los pocos minutos que demoraron en regresar. Sophie no podía negar que esa oscuridad precisa, esa noche en particular, podía ponerle la piel de gallina al menor aviso. Jamás había sido asustadiza, ni fácilmente vulnerable, pero la carga en el aire era otra, más espesa, como la que Carlos siempre mencionaba cada vez que debía recorrer, por obligación, los pasillos de la Morgue Central…


  La subida hacia el hotel estaba a pocos metros, pero una chispa se coló por el rabillo de su ojo. Giró, sobresaltada, congelada de pronto en el paisaje que dejaban atrás.


  —Esperen un momento —los detuvo, nerviosa—. ¿Qué… qué es eso?


  Apuntó hacia arriba con el pulso acelerado. Era una noche sin estrellas, como suelen ser las invernales en ese rincón de mundo, pero sólo entonces se percataron de la novedad. Semejantes a las luces de un teatro, fuertes y direccionales, un solo foco de enormes dimensiones apuntaba hacia ellos, para luego oscilar entre varios puntos, siempre colindantes. El movimiento era lento, arrastrado, como si quisiera abarcarlo todo con su destello.


  —No me había fijado —reconoció Marco, sin darle importancia—. Creí que ya no existían.


  —Parecen luces de discoteca —aportó Cal.


  El inspector tenía mucho frío para sacar la mano de su bolsillo y golpear al paparazzi. En lugar de eso, entornó los ojos.


  —Es un faro, zopenco.


  Él se extrañó.


  —¿Un faro? Pero ¿no están sólo en islas, para ubicar los barcos en alta mar?


  —No lo insultes, yo también pensaba lo mismo —se apresuró a decir Sophie, algo ruborizada.


  Feliciano se abstuvo de hacer más gestos.


  —Hace mucho tiempo, el Estado dispuso una medida de protección para deportistas de distintas disciplinas que utilizaban el cerro, desde velocistas hasta alpinistas —explicó él—. Muchos comenzaban el descenso de noche, perdiéndose, saliendo malheridos e incluso muriendo en el trayecto. El faro los ayudaba, literalmente, a «aclarar» el panorama.


  —Nunca había oído sobre un procedimiento parecido —confesó Cal.


  —Está obsoleto —aseguró Marco—. Para eso existen hoy las parkas refulgentes o los letreros de pintura fosforescente, como las marcas que vimos en la carretera. Sirve tanto para nevazones como para escaladas.


  —Pero ¿por qué no lo vimos antes? —insistió Cal, con la ceja en el visor de su cámara.


  La perito tuvo el extraño impulso de echarse a reír.


  —Porque no nos dejaron.


  Así era. Sophie sonreía. Confusa y ampliamente, sonreía, absorta en el lento vaivén del faro y los retazos de bosque lejano que su foco hacía brillar.


  —Creo que me perdí del chiste —habló Marco, algo molesto—. ¿Qué es tan gracioso?


  Ella, sin despegar la vista de su objeto de atención, tomó a Feliciano del brazo y lo arrastró hasta ella.


  —Mira —lo instó, y él se movió a voluntad sólo porque no estaba acostumbrado a forcejear con mujeres. Se irguió de mala gana y observó hacia el frente, como ella le decía.


  Entonces fue claro. Más nítido y certero como en ningún otro momento. El cerro, el faro casi estático… el pueblo en su falda, su extraña disposición… las ventanas tapiadas…


  —La luz… —balbuceó el inspector, como si no pudiera articular bien las sílabas a causa de su movimiento cerebral. El Darth Vader que buscaban—. ¿Esa luz?


  —O quienes la controlan —concluyó Sophie.


  Cal demoró en entender la exactitud de lo que acababan de decir, pero cuando lo hizo, abrió lo boca de asombro. ¿Quién en su sano juicio le temería a un foco gigante?


  Si quería reflexionar en profundidad, y sobre todo si deseaba hacerlo con ellos, era mejor que se apresurara. Marco y Sophie ya iban varios pasos más adelante. De hecho, se encargaron de abrirle la reja, juntar la puerta de entrada y amoldar una conversación para que él sólo pudiera entrometerse en la mitad.


  Excelentes amigos.


  —Su auto estará listo pronto —habló el dueño de la casa apenas Cal pudo adherirse a la charla. Apoyado en un canasto alto con muchos paraguas, había detenido al inspector en su marcha hacia las habitaciones. Su esposa, quien había llegado no hacía mucho, sostenía con finura una bella taza artesanal de flores azules. El vapor delicioso de un té hirviente era todo lo que Sophie podía apreciar desde su sitio—. Y así podrán irse.


  Marco actuó con naturalidad.


  —Fantástico —respondió—. No queremos causar más molestias. Pero dígame, sólo una pregunta… —El viejo desvió la mirada, dando signos obvios de no querer dar ningún tipo de información—. El faro.


  La taza pintada a mano se resbaló de los dedos de la anciana como jabón, pulverizándose en su violento contacto con el piso. Sophie reaccionó inmediatamente, corriendo hasta ella para ayudarla a recoger las piezas que no habría forma de unir, pero sólo consiguió rechazo. No la apartó con su cuerpo ni le gritó algo ininteligible; simplemente la miró, fría, inconmovible, casi desafiándola a hacer un movimiento. Sophie le devolvió un gesto sumiso, retirándose en el acto. No la involucraba directamente, pero no podía evitar que un poco de tristeza aflorara después de cada resistencia, prejuicio o amenaza de esa gente. Y pensar que sólo vino a ayudar…


  —No tenemos nada que ver con él —respondió.


  El inspector no se turbó.


  —Nunca dije que así fuera —advirtió, sereno—. Quiero saber por qué está ahí, quién lo maneja.


  Mientras la anciana barría los restos de porcelana con una escoba de paja, su marido respiraba profundamente para comenzar a hablar. No había que ser un gran investigador para entender que el tema lo había tomado por sorpresa.


  —Alpinistas —dijo por fin—. Hay una reserva ecológica del otro lado del cerro… otro pueblo. Les señala el camino de noche. Pero es muy antiguo, ya no se usa.


  —Yo lo veo muy activo —intervino Cal, apuntando hacia fuera.


  Ninguno de los viejos perdió el tiempo en voltear.


  —A veces, a veces no —señaló el alemán.


  Sophie hizo un ademán de retirada.


  —Alpinistas, sí… eso creíamos —habló, distante—. Ya es muy tarde. Buenas noches.


  No recibió otro «Buenas noches» en respuesta, pero tampoco lo esperaba. Sorprendente dado su precario estado físico, subió los peldaños de la escalera de caracol de dos en dos. Fotógrafo y detective no demoraron en seguirla, intercambiando nada más que sus respiraciones.


  Entraron en la habitación de Cal, quien cerró la puerta tras de sí, agitado.


  —Los tenemos. El faro ese los asusta.


  —No es una mala teoría —aseguró Marco, pensando—. Los pueblerinos nos amenazan a nosotros, pero porque alguien más los amenaza a ellos.


  —Vigilarlos desde allá arriba es muy astuto —comenzó Sophie—, pero estos viejos fueron más inteligentes aún. Construyeron sus casas de manera tal que todas dieran la espalda al faro, clausurando las ventanas en esa dirección. Por eso jamás nos percatamos de su existencia. Y no contentos con eso, crearon un sistema de comunicación subterráneo.


  —Pero no sólo es entre las casas —recordó Cal—. Seguía y seguía, nunca alcanzamos el final del túnel…


  —Eso es porque, además de ser un paso entre ellas, los comunica con el yacimiento que explotan impunemente —agregó Marco.


  —Puede ser —reflexionó Sophie.


  —Y si quieren vigilarlos, ¿no sería más fácil venir hasta acá, situar matones en las entradas y salidas…?


  Ella suspiró.


  —Al final se vigilan ellos mismos. El faro puede ser tan sólo una pantalla, el símbolo de algo más grande, más inaccesible. La muerte de unos pocos basta para paralizar de miedo a una comunidad completa. Nadie quiere morir aplastado contra las rocas.


  Cal imaginó un faro blanco con pies y manos humanas. Y unos salivosos dientes de cocodrilo.


  —Alguien debe de manejarlo de todos modos. ¿Quién será? ¿Algo así como «el Gran Nazi»?


  —Mañana lo sabremos —dijo el inspector—. Iremos de excursión al cerro.


  —¡Excelente!


  —Mientras, podríamos monitorear sus movimientos desde la azotea… —sugirió Sophie—. Cal, mencionaste algo sobre una escalera de emergencia.


  El asintió.


  —Justo ahí afuera, al fondo del pasillo. Anoche subí para lograr una mejor conexión.


  —¿Y la obtuviste?


  —¿Más velocidad de red? No, pero quizá un resfriado.


  No se habló más. Cada uno con sus respectivos abrigos, se las arreglaron para escalar unos cuantos barrotes y caminar, tambaleantes, entre tejas enmohecidas, hasta llegar a un sitio cuadrado similar a un balcón. Cal fue el primero en llegar, y dejó su bolso en el suelo. Con una habilidad impresionante, incluso para Feliciano, armó en un dos por tres un trípode firme con unos cuantos tubos sueltos. Tomó la cámara que colgaba de su cuello, agregó un lente extenso y más delgado llamado «teleobjetivo», e insertó luego la base en el soporte recién construido. Entonces enfocó hacia el cerro.


  —Serías un buen recluta para construir armas de destrucción masiva.


  Cal agradeció el chiste de Marco.


  —No es para tanto. ¿Crees que es la primera vez que estoy en un tejado?


  Marcó lo consideró mejor.


  —Supongo que no.


  —Es una habilidad preconcebida, radar de escándalo —respondió, resignado—. Estoy entrenado.


  —Lo olvidaba. No sólo te gusta retratar disecciones, sino también actrices en polémica. ¿Ser paparazzi no es más rentable que las obscenidades?


  Cal sonrió, alejando su ceja del visor.


  —Sólo si vives en Estados Unidos o en los alrededores del palacio de Windsor. Allá te encuentras con escenas jugosas en cualquier esquina… Aquí casi no hay a quién perseguir que realmente valga la pena. Las modelos despechadas no cuentan. América Latina no se caracteriza precisamente por el glamour reñido, sufrido o rimbombante. Sin estruendo no hay noticia.


  —Ciertamente —respondió el inspector, en un tono despectivo que parecía no perturbar al fotógrafo. Insultar su trabajo, en su extraña dimensión trastocada, era más bien un elogio.


  Unos pasos más atrás, Sophie chasqueó los dedos para conseguir su atención.


  —Cal, la luz.


  —Ah, sí —balbuceó, girando inmediatamente hasta acomodar el lente en su ojo derecho.


  —Sí, mamá —se mofó Feliciano, sorprendido por la escena—. Me gusta. Sometido, pero útil. Pensé que sería más difícil que siguieras mis órdenes.


  —¿Perdón? —dijo, indignado, tan rápido que casi deja caer todo su aparataje—. ¿Tus órdenes?


  Sophie le golpeó el hombro.


  —Cal, la luz.


  —Pe-pero este tip…


  —No pierdas tu tiempo.


  —Una más y te juro que…


  —¡La luz! —exclamó, enfática, apuntando hacia el cerro. Luego miró al inspector—. Y tú, te callas.


  En aquel momento, la noche hizo invisible la gélida brisa que golpeó sus espaldas.


  —Sí, mamá —murmuró Feliciano, mientras subía las solapas de su chaqueta y se cubría el cuello entumecido.


  Sophie sonrió, sin que ninguno alcanzara a notarlo.
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  Hubo una vez un genocidio


  
    
      El círculo,


      da la vuelta,


      y al terminar,


      la vuelve a dar…

    


    KEVIN JOHANSEN, «El círculo»

  


  Se levantaron temprano, desayunaron lo que encontraron —queso y mermelada de arándanos, esta vez— y recorrieron el sendero hasta que llegaron al río. Desde ahí, lo bordearon, con tal de encontrar el cerro de frente. Para entonces, pensaban que tendrían que abrirse paso entre una selva jamás visitada, pero nada estuvo más lejos de la realidad. Ya listos para subir, encontraron frente a sí las huellas recientes de uno o más autos bastante pesados… Ford Expedition, según una rápida observación unánime. Les habían hecho el favor de indicarles el camino que debían seguir hasta el faro.


  Las piezas comenzaban a encajar como si alguien las empujara con aceite. Estaban más cerca que nunca.


  Para la escalada, Sophie eligió un atuendo de buzo deportivo y zapatillas, pero adjuntó su Montgomery, arrugado en su bolso de mano, por si las bajas temperaturas o alguna llovizna ocasional le jugaban una mala pasada. Cal también optó por una indumentaria más cómoda que la habitual —y debió, a regañadientes, llevar además un gorro de lana por imposición de Sophie, pues, según ella, ahora sí se resfriaría de verdad—, pero Marco, inalterable, mantuvo a grandes rasgos su traje de oficina. «El aspecto es primordial para infundir respeto», dijo él, no dando lugar a discusiones. Lo único que dejó en el hotel fue su camisa y corbata, que cambió por un suéter gris de cuello alto.


  —¿No conseguirías más respeto mostrando tu placa?


  —Todo a su tiempo —contestó el inspector a la pregunta de Cal. Luego volteó. Sophie iba varios metros más atrás—. Deutiers, con tus pasos de tortuga llegaremos mañana a nuestro destino. ¿Quieres bajar el cerro de noche?


  Ella se encogió de hombros.


  —Tenemos el faro, ¿no?


  Con un segundo de retraso, Cal se echó a reír. Sophie hizo una mueca divertida.


  —Pues se nota bastante quién de nosotros tiene más trabajo de escritorio…


  La perito perdió la sonrisa de pronto.


  —¿Estás diciendo que no estoy en forma?


  —Estoy diciendo que eres la más lenta de los tres, y, a este minuto del trayecto, la más cansada —reprochó.


  Ella lo miró con disgusto.


  —Estoy disfrutando del paisaje. Ustedes deberían hacer lo mismo.


  —Como quieras —respondió él.


  Cal mostró su desacuerdo.


  —No me pondré a retratar halcones o a recoger flores silvestres —le aseguró—. Prefiero invertir mi tiempo en algo más útil.


  —¿Cómo qué?


  El pensó un minuto.


  —Preparemos nuestra llegada, ¿les parece?


  Marco lo miró como si hubiera hablado en alguno de los pocos idiomas que no entiende.


  —¿Prepararnos?


  —Sí, ya sabes… Las posibles personas que nos encontraremos, los posibles recibimientos irascibles, nuestras posibles reacciones…


  —Todo eso está condicionado a múltiples factores —habló Sophie desde atrás.


  —De todas maneras, debemos saber a qué atenernos —les sugirió Cal, algo nervioso—. Repasemos potenciales escenarios.


  Marco gruñó.


  —¿Por qué no disfrutas del paisaje como tu amiga y te callas?


  —Vamos, sólo un par de simulacros. Partamos por el más sencillo. —Apresuró el paso para caminar justo a un lado del inspector—. Unos viejos militares como los que vimos presidir la reunión.


  Feliciano sabía que, si se negaba a contestar, no podría quitárselo de encima en todo el camino.


  —Si son ellos los que vigilan, todo será más fácil, en realidad. Los tomaré por sorpresa, les revelaré mi identidad y los interrogaré. Mientras eso sucede, tú, si quieres, puedes correr cerro abajo como una niña y abalanzarte a tu teléfono para pedir refuerzos.


  Cal no se dio por ofendido.


  —Ok. ¿Y si fueran… una mafia petrolera?


  —Poco probable.


  —¿Nazis de la antigua escuela?


  —Les hablaré en alemán y los calmaré.


  —¿Y si son de la nueva?


  —Lo mismo.


  El fotógrafo arrugó la frente, descontento.


  —Puede ser sólo una pareja, o un campesino solitario.


  —Puede.


  —Los ermitaños son violentos.


  —Los que no leen novelas de amor, sí.


  —¿Y si nos amenaza con una escopeta?


  —Voy armado.


  —¿Y si él es más rápido que tú?


  A Sophie le rechinaron los dientes, exasperada.


  —¡Cal, tranquilízate! —le rogó—. Si hubieran querido matarnos ya lo habrían hecho. Sólo quieren que nos vayamos de aquí.


  Él simuló un berrinche.


  —Éste es el camino amarillo… Vamos hacia el castillo de Oz, ¿no lo entiendes? Lo que sea que nos encontremos allá definirá toda esta situación.


  —Una razón más para apurar el paso —dijo Marco.


  —Enseguida… pero antes… —Se quitó la cámara del cuello, la dejó lista para disparar y la pasó a Sophie—. Proporcionaré una prueba infalible para la posteridad. Cuando encuentren los trozos de mi cuerpo mutilado, repartidos en la ribera del río, revisarán las últimas fotos que saqué por si les ofrece pistas del asesino. Entonces verán esto. —Ensayó una convincente mueca de espanto en su rostro descubierto. Con una mano, tapaba sobre sus ojos un sol inexistente, y con la otra, apuntaba hacia el cielo, como quien dice: «¿Es un avión? ¿Es un pájaro? ¡No, es Superman!»—. Creerán que me abdujeron, me asesinaron y me regresaron después de experimentar con mi código genético. Mi nombre pasará a la historia.


  Feliciano resopló.


  —Serás otro perdedor en un tema trillado. ¿Sabes cuántos casos de abducción se reportan, al año, sólo en Estados Unidos?


  —No quiero saberlo —lo esquivó él.


  Sophie movió la cabeza con lástima.


  —Aunque alguien encontrara la foto, no hay cómo creerla. ¿Quién se supone que te la tomó? ¿Algún alien aficionado?


  —¿Puedes dejar de hablar y enfocar, por favor?


  Aguantando la risa ante una pose tan burda y estudiada como la que estaba presenciando, Sophie encuadró a su amigo tras el lente y presionó el botón correspondiente. Varias veces, a petición del retratado, sólo por si a la primera no se captara bien el mensaje.


  Marco mató, enterró y santiguó a su pobre paciencia.


  —¿«Caminen o los arrastraré» sí es un mensaje claro para ustedes?


  —¡Espléndido! ¿Vas a llevarme en andas?


  Marco persiguió a Cal cerca de diez minutos. Lo malo es que el fotógrafo jamás avanzó en línea recta; corrían en círculos, yendo y viniendo, sin contar el tiempo en que encontraba un escondite entre los árboles y no se movía de ahí. Marco, después de un par de vueltas, ya comenzaba a desarrollar una vena palpitante en su frente.


  —Lamento interrumpir su juego, niños —remedó Sophie, a un volumen más que moderado—, pero ya casi llegamos. Compórtense, ¿no?


  Cal apareció tras una pila de troncos caídos, levantando las manos en señal de tregua. Pero Marco lo ignoró completamente. Enmendó el camino, limpió sus pantalones de cualquier suciedad que hubiera podido atentar contra su inmaculada pose, y levantó la vista. Una cabaña rudimentaria era el paso inmediato, y un poco más arriba, sobre un gran bloque de cemento, se erguía el faro en cuestión.


  —¿Quién llamará? —preguntó Sophie.


  —El detective, por supuesto —señaló Cal, aunque usando a su amiga como escudo humano.


  Marco no se molestó. De hecho, siempre supo que él debía iniciar las conversaciones. No dejaría que la sensible de Deutiers o el limitado de Andrade intentaran cortar el hielo.


  Un ruido de pasos débiles, arrastrando hojas, los hizo voltear con recelo. Cal preparó su cámara.


  —Debe de ser una liebre muy grande.


  —O lobos, quizá.


  Feliciano los llamó «ignorantes y miedosos».


  —Un perro —dijo, moviendo un brazo.


  Una casa a pequeña escala descansaba entre un montón de leña, junto a un plato de latón. Sophie se acercó hasta ahí. Y, puaj, la mitad de un guarén nauseabundo. Quiso apartar la vista en el segundo, pero una imagen nebulosa la obligó a permanecer. Tras el cadáver animal, entre las hojas secas y el barro, se asomaba un paquete transparente de líneas azules.


  —¡Eh, ésas son mis galletas!


  Desgarradas, pulverizadas más que mordidas, asomaban sus migajas tras lo que quedaba del ratón. Marco refunfuñó sobre su hombro.


  —No seas paranoica. ¿Acaso eres la única que come las de esa marca?


  —Prácticamente —confesó.


  Ni Cal ni Feliciano le dieron mucha importancia. Ni siquiera el perro, que parecía ser el dueño de las galletas en cuestión. Apareció de improviso, trotando suavemente, más curioso que agresivo. El detective lo catalogó rápidamente como un labrador, pero no pudo observarlo demasiado. Ante un chiflido que tomó a todos por sorpresa, el can comenzó a correr sendero arriba. Un hombre lo esperaba.


  —¡Señor! —exclamó Marco, apurando el paso. El aludido se detuvo—. ¿Vive aquí? Necesitamos hablar con usted.


  A duras penas giró sobre su eje. Les dirigió un segundo de mirada general, corrigió la postura de su boina y regresó su interés al suelo mojado.


  —Llegan tarde.


  Era un hombre de unos setenta años, pequeño, muy flaco, de escaso cabello castaño perfectamente rizado. Su nariz era prominente, al igual que sus pies, desproporcionadamente grandes en comparación al resto de su cuerpo. Vestía pantalones anchos, una camisa negra y botas de cuero.


  Marco partió la conversación ya en tono de sospecha.


  —¿Sabía que vendríamos?


  Se puso en cuclillas para acariciar la cabeza de su perro.


  —Él me avisó, hace mucho. Pensé que se habían perdido.


  El inspector relajó los hombros.


  —La señorita no está acostumbrada a la caminata deportiva —explicó, con la delicadeza de siempre.


  Sophie lo miró con odio.


  —Y los señores estaban muy ocupados jugando a las escondidas —se defendió, infantil—. De todas maneras, es una subida agotadora. No me vendría mal un vaso de agua, señor…


  —Garbon —respondió, dándoles la espalda. Comenzó a caminar hacia la cabaña, y aunque no dio muestras de hospitalidad, igualmente los tres santiaguinos lo siguieron de cerca. Cal también añoraba un poco de agua potable.


  Sophie estaba cansada de oír sólo apellidos. Tuvo que subir la voz para llegar hasta él.


  —¿Y su nombre de pila?


  —Garbon —volvió a decir, enfático.


  Cal subió una ceja, susurrando.


  —¿Garbon Garbon?


  —Idiota —lo golpeó Feliciano, magullando levemente su brazo izquierdo. Se lo debía.


  El «Ay» que exclamó el violentado se perdió en los decibeles que un par de ladridos alcanzaron a continuación. Cal había intentado entrar a la casa justo tras el hombre, pero el animal se cruzó en el umbral y le mostró los dientes. Éste volvió sobre sus pasos.


  —No le hagan caso.


  A Sophie le hizo gracia. Se inclinó levemente, lo llamó con suavidad, y el perro caminó enseguida, esperando ser acariciado. Cal le dirigió un gesto de rencor infantil.


  —Es precioso —acotó ella, sonriendo. Dio un par de palmadas en su lomo ocre—. ¿Cómo se llama?


  —Hitler —respondió Garbon, al tiempo que volvía sobre sus pasos hacia la fogata todavía humeante, al fondo de la construcción de madera. El perro corrió inmediatamente tras él.


  Cal hundió el cuello un par de centímetros bajo su parka de niño explorador mientras lo veía alejarse. Feliciano no movió un músculo; podía intuir el contenido del balbuceo que oiría.


  —En Francia es un delito nombrar Napoleón a tu perro… ¿Alemania no tendrá una ley parecida?


  —Soy polaco —corrigió el extranjero en un murmullo, moviendo los restos de leña con una rama de eucalipto y sin dirigirle la mirada siquiera. Cal se congeló. ¿Cómo pudo oírlo desde tan lejos?


  —¿Polaco? —repitió Marco, acercándose—. Creímos que este pueblo estaba constituido sólo por alemanes.


  —Sólo hay alemanes —coincidió, impávido—. Yo no vivo en el pueblo. Vivo aquí.


  —Buen punto —rescató Cal, aunque recibiera una mirada de odio por parte del inspector.


  La cabaña era pequeña, pero suficiente para él. Contenía un catre de metal, una mesa hecha a mano, unas sillas de madera y una cocinilla de leña. Desparramadas, había cajas de fruta y sus respectivas cáscaras. Además, en la esquina más oscura, un perchero improvisado alojaba tres o cuatro boinas, al parecer bordadas a mano, acompañando una delgada estantería de libros. Desde su sitio, Sophie no podía distinguir con claridad los títulos.


  —Colecciona escopetas —se percató Feliciano, indicando una de las paredes. Varias de estas armas, en diversos tamaños, colores y estructuras, colgaban en sincronía—. Que coincidencia, yo también soy aficionado a las armas.


  —No, no lo es —le dijo él, incrédulo—. Y esas escopetas no son mías. Estaban en esta casa cuando vine a habitarla.


  —Entonces llegó con ellos, ¿verdad? —insistió Sophie, tratando de recabar información crucial—. Es decir, en el barco de inmigrantes, con los alemanes.


  Garbon lanzó la rama en el fuego de la chimenea. Luego se sentó sobre unas cajas apiladas. Hitler se recostó a sus pies. El resto ya había tomado posición en unas destartaladas sillas de madera.


  —¿Quiénes son ustedes? No entiendo sus preguntas.


  —Oh, lo siento, qué desconsiderados —se disculpó Marco con innecesaria parsimonia—. Estamos realizando un documental sobre la serie de suicidios que han sucedido en esta localidad… —Cal, sin pensarlo demasiado, le mostró su cámara y asintió frenéticamente—. ¿Puede contarnos algo al respecto?


  El suspiró, ladeando la cabeza. La boina café que llevaba había escondido, hasta el momento, un par de heridas en su sien. Captó a Sophie espiándolas y las cubrió nuevamente.


  —Qué necesitan saber.


  Ella fue clara.


  —Todo.


  —No aparece «todo» en un buen documental —señaló él.


  Marco no dejaría que le impusieran las reglas del juego.


  —Podríamos empezar por cómo es que habla tan bien el español. Los de Puerto Fake apenas lidian con algunas sílabas.


  La rama de eucalipto crujió, partiéndose en dos.


  —Porque fui criado en Argentina —contó, con la mirada en las llamaradas—. Luego me trasladé aquí.


  Cal se rascó la cabeza.


  —¿Lo sedujo trabajar como cuidador de un faro?


  —Quería cambiar de aire —dijo, molesto por el tono del fotógrafo. Sophie le dio un leve codazo en las costillas.


  —¿En un pueblo perdido como éste?


  Garbon dejó caer su puño sobre la mesa, cansado.


  —¿Por qué no van al grano? No sé si tenga tiempo para perder… en… Oiga, ¿qué está mirando?


  Sophie, completamente abstraída en las heridas que había divisado antes, estaba inclinada hacia el viejo con un brazo estirado.


  —¿Qué le sucedió ahí en…?


  Él apartó bruscamente la mano de Sophie, que intentaba quitarle la boina. Habló mirando al horizonte.


  —¿Usted es doctor?


  Ella suspiró profundamente. Buscó sus ojos, pero él no la dejó.


  —No, no lo soy.


  Garbon movió la cabeza.


  —Entonces no me toque. No le incumbe.


  —Pero puede ser de cuidado… ¿Tuvo alguna operación reciente en el cráneo? Extracción tumoral, reparación estética…


  —Ya le dije que…


  Marco levantó una mano en señal de paz.


  —No tiene nada de que avergonzarse —pronunció, indiferente—. Muchos judíos llevan con orgullo sus propias marcas.


  Sophie y Cal abrieron los ojos como platos.


  —¿Judío?


  —El brazo —apuntó Marco.


  Sólo ahí Garbon percibió su destape. Estiró la manga de su camisa hasta los dedos.


  Ella no alcanzó a ver.


  —¿Qué es?


  —Número de serie —indicó el inspector, seguro—. La identificación tipo en un campo de concentración.


  Cal lo observó fijamente, entusiasmado. Demoró un segundo en atraparlo con el visor de su cámara, pero Garbon se le adelantó. Tapó el lente con la palma de la mano, amarillenta, callosa, dejando apreciar las huellas de un trabajo inusitadamente sacrificado.


  —No me agradan las fotografías —sentenció, grave.


  El paparazzi no lo pensó dos veces y bajó la guardia.


  A Sophie no le encajaba el factor edad.


  —Pero usted se ve muy joven para haber estado en un…


  —Tenía seis años.


  «Oh», dijeron los tres santiaguinos al unísono. Sophie en tono desolado, Cal en tono triste. Marco, simple entendimiento.


  —Repatriaron a muchos niños como medida de protección —aportó ella.


  Garbon no lo desestimó ni confirmó.


  —América Latina intentaba ser terreno neutral.


  —Y llegó aquí contratado en horario y tiempo fijo —caviló Feliciano.


  La situación entrevía una sátira gigantesca: un judío cuidando el faro de un pueblo de nazis.


  El polaco asintió.


  —Por el gobierno.


  —¿Alemán?


  Él hizo un gesto de locura.


  —Estamos en Chile, ¿no?


  Marco se cruzó de brazos.


  —No respondió a mi pregunta.


  Garbon movió los pies, impaciente.


  —Esto fue considerado un punto estratégico en la seudo-guerra con Argentina, en mil novecientos setenta y ocho. Necesitaban a alguien de planta, día y noche.


  —Otros que no leen las noticias —bufó Cal—. Eso fue hace casi treinta años, y lo peor de todo, nunca se llevó a cabo.


  El dueño de la casa se encogió de hombros.


  —A mí no me importa. Sólo sé que me pagan por estar aquí.


  El inspector movió la cabeza, aturdido con la nueva información.


  —¿Quiere decir que el consulado alemán no tiene nada que ver en esto?


  El interrogado lo miró fugazmente, entre decepcionado y enojado.


  —El consulado no sabe que Puerto Fake existe.


  Los tres visitantes se miraron, impactados. Gran parte de su teoría acababa de ir a parar al tacho de la basura. Tenían que volver a encajar muchas piezas, muchas ideas sólidas, pero sostenidas en un piso de gelatina.


  —Pues alguien debería avisarles —opinó Cal—. Están muriendo varios de los suyos.


  —Ellos no son de ningún lugar —sentenció el polaco—. Los exiliaron de allá y los ignoran acá.


  Sophie sintió un nudo en la garganta.


  —Pero ellos añoran volver a Europa… —Chasqueó la lengua, contrariada—. Es una pena.


  —Volvamos a los suicidas, ¿quieren? —ordenó Marco.


  —Estamos hablando de ellos —riñó Cal.


  —Lo que nos interesa es dilucidar las causas —explicó para todos, exasperado—. Díganos… Usted tiene una vista privilegiada desde aquí, desde su faro. Cuando ha visto a un joven acercarse, ¿cuál es su reacción?


  —Los veo —respondió, simple.


  Marco creyó no haber oído bien.


  —Los ve —repitió, desconfiado—. Es decir, sabe que van a suicidarse, ¿y no hace nada al respecto?


  —¿Por qué debería? —le reprochó, molesto—. Si quieren hacerlo, si ésa es su salida, nadie debería entrometerse. —Suspiró, incómodo—. Yo los envidio.


  Fotógrafo, detective y tanatóloga guardaron un silencio fúnebre. Aun cuando habían visto mil películas relacionadas, leído sobre eso una y otra vez, incluso escuchado chistes al respecto, tener tan cerca una prueba histórica viviente no era algo que sucediera todos los días. En Chile se observó la guerra desde un palco. No la vivieron, no les repercutió. Eso era como entrar a un viejo texto escolar de Historia universal.


  —¿Deseó, en algún momento, acabar con su vida? —preguntó Sophie, con el mayor tacto que le fue posible.


  —En mi tiempo en el campo, ayudé a muchos a morir —recordó él, demostrando el dolor que le significaba—. Y yo… bueno, aquí estoy.


  Cal evocó las trilladas imágenes que todos conocen sobre los lugares de exterminio. Sabía de la miseria, de la lucha por morir pronto en lugar de sobrevivir. Veneno en la comida, autoasfixia, inanición… todo servía.


  —¿No quisieron asesinarlo?


  —Peor que eso —contestó, levantando los ojos para mirar hacia fuera a través de la única ventana de la cabaña—. Me condenaron a vivir.


  El paparazzi llevó una mano al pecho y al cuello, como si tuviera que tragar algo gigante que comenzaba a ahogarlo.


  —La vida no es una condena —contradijo Sophie inmediatamente, conmovida por la historia—. Debió de haber una buena razón para que Dios quisiera que usted…


  —Dios no ha participado en esto, yo no estaba en sus planes —contestó Garbon, más serio esta vez—. Ni tampoco este pueblo. No estábamos en los planes de nadie.


  Marco tomó aire. Subió el mentón.


  —¿Y no le molesta vivir tan cerca de nazis? —indagó, perspicaz—. Porque sí sabe que son nazis, ¿verdad?


  El polaco llamado Garbon juntó sus pies y tomó impulso para levantarse. Caminó entre Sophie y Cal, y se detuvo en la puerta.


  —Debo aceitar unos engranajes, vinieron en un momento complicado —se excusó, mirando hacia el suelo—. Váyanse, por favor.


  Ninguno se opuso. Salieron de la cabaña sin mucho apuro, cada uno pensando en sus propias divagaciones. Hitler los siguió hasta donde estaba su propia casa, y se devolvió con rapidez.


  —Una última cosa —pidió Sophie, volteando a medias. Hitler ya estaba en la puerta del faro, ladrándole a su dueño para que se apresurara—. ¿Cuáles son sus galletas de avena favoritas?


  Garbon esperaba algo más inteligente que eso. La consideró una periodista novata. Habló desde su distancia.


  —No compro esas cosas. Saben a tiza.


  Ella asintió, satisfecha, y le reiteró sus agradecimientos por haberlos recibido aun cuando llegaron de improviso. Él, en todo caso, no se quedó a escucharlos. A la mitad de la frase, ya había entrado por la puertecilla lateral del faro.


  Ya suficientemente lejos, Sophie soltó una carcajada artificial, pero triunfante.


  —Paranoica, ¿no?


  Marco frunció el ceño.


  —No cantes victoria. Tanta alegría me resulta muy sospechosa… ¿No me digas que ya resolviste esto?


  Ella seguía sonriendo.


  —Escúchame… hasta el final —pidió.


  —Sólo si omites la parte de los fantasmas y los extraterrestres.


  Cal rió, pero Sophie se enserió un poco.


  —Nada de eso. Qué sectas ni que nada. Esto es clínico. Feliciano suspiró, interesado.


  —Así me gusta.


  Sophie se aclaró la garganta, lista para comenzar.


  Atrás, muy atrás, Garbon suspiró hondo. Miró a Hitler a los ojos; éste ladeó la cabeza, y pareció entender. El amo quería despedirse.
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  Arma viva


  
    
      ¿Quién puede ser la víctima


      sin ser el victimario?


      Secreto calvario…

    


    LUCYBELL, «Sembrando en el mar»

  


  —Dímelo otra vez —pidió Marco, restregando su cara furiosamente con sus manos para luego volver a mirar.


  Sophie había mantenido el misterio de su teoría prácticamente todo el camino de regreso al hotel. Que necesitaba meditarlo un poco más, que era una idea no muy fácil de digerir, que necesitaba encontrar las palabras correctas… De todos modos, confesó que era algo que había pensado desde el primer momento que iniciaron esta travesía, luego de que Cal mencionó la sospecha de Paco Terrans sobre la presencia de nazis en esa localidad. Al principio le pareció improbable, casi supersticioso, pero ahora lo veía muy claro. Más claro que nunca…


  —Cal podrá confirmarlo en pocos minutos, pero estoy segura… «Garbon» no es su nombre ni su apellido. Es un alias. Probablemente ni él sabe su verdadera identidad.


  Sobre una improvisada mesa hecha de maletas, Cal tecleaba velozmente en su juguete de titanio. Al oír a Sophie, hizo un sonido de complicidad, mientras el inspector se recostaba a los pies de la cama. Miraba hacia el techo.


  —Pruébalo, Deutiers. Soy todo oídos.


  —¿Crees que es una locura? —preguntó ella, antes de comenzar a desplegar su lluvia de ideas. Odiaba tener que hablar cuando su interlocutor ya la tenía tachada de plano.


  —Por supuesto —respondió él, sin camuflar siquiera, por cortesía, su verdadero sentir—. Pero ya lo dije. De las locuras siempre se puede sacar algo cuerdo. Deléitame con tus conocimientos, vamos. Estoy ansioso.


  —Aunque no estuve de acuerdo al principio, compartí tu idea sobre un pueblo fundado por ex militares del Führer… ¿Por qué no me das a mí, ahora, la misma oportunidad de convencerte?


  —Porque es poco probable —sentenció.


  El tono displicente y absolutamente infantilista con el que Marco Feliciano acababa de tratarla hizo hervir en su cerebro mil burbujas de sulfuro. Cal sintió incluso la necesidad de detener su tecleo.


  Sophie suspiró profundamente. Echó su cabello hacia atrás, tomó un poco de cada lado y lo sujetó con su broche.


  —¿Alguna vez oíste hablar sobre el tratamiento Becker-Schleff?


  Feliciano aguantó la respiración un segundo. Luego se reincorporó, pesadamente, hasta voltear y exhibir su cara contraída en un gesto indefinido. No sabía si debía insultarla o enviarla al psiquiátrico, dilema que no hacía mucho había aparecido en una de sus conversaciones.


  —No estarás sugiriendo que…


  —¿Fias oído sobre él, sí o no?


  Sophie no parecía dispuesta a regateos, y él, estático, tampoco quería ceder. Pero su curiosidad por saber adonde quería llegar hizo el peso necesario. Apretó los labios.


  —Sí, he oído sobre eso, pero es un mito —dijo, acentuando la última palabra con exagerada malicia—. Gran parte de las historias que rodean a los campos alemanes de exterminio son mitos.


  —No pedí tu opinión, si a eso te refieres. Sólo pregunté si conoces el caso —acotó ella, más seca de lo que debería—. No quiero tener que perder tiempo explicándotelo.


  Se miraron fijamente sin apenas pestañear. Él pareció incomodarse.


  —Becker y SchlefF eran dos médicos apostados en Majdanek, uno de los campos de concentración en Polonia. Dicen que parte de sus experimentos consistía en buscar la manera de leer y manejar mentes… Cuando los soviéticos liberaron el lugar, en 1944, los alemanes ya habían eliminado casi toda la evidencia. Tampoco hubo testigos que dieran versiones satisfactorias… —Intentó no mover más músculos de los necesarios—. Supongo que tienes un «pero».


  Sophie levantó la mano derecha, forzando una mueca de niña.


  —Pero, así como en Auschwitz los nazis no alcanzaron a desaparecer las cámaras de gas, los soviéticos encontraron en Majdanek libros intactos con numerosas e interesantes anotaciones, olvidados en las barridas. El gobierno los conservó como prueba histórica.


  Feliciano puso lentamente las manos en los bolsillos de su pantalón. Trató de no sonar condescendiente.


  —Creí que habías nacido en Francia. ¿Por esas cosas de la vida diste un paseo por la Plaza Roja y sacaste algunas fotocopias?


  —Mucho más rápido y efectivo que eso —sonrió, triunfante—. Una clase instructiva en la escuela de Medicina con alguien que lo vivió.


  —Oh —exclamó él, regresando a su posición horizontal. Cerró los ojos—. Esto será interesante.


  —Escucha y juzga después —le ordenó ella, cansada de tanta estupidez.


  Él, fingiendo que seguía su juego, asintió notoriamente y guardó un silencio atento. Cal comenzó a teclear con mayor suavidad para no interrumpir el relato.


  —Habla.


  Ella se aclaró la garganta otra vez. Traer a su mente este recuerdo en particular la embargaba de un inusual entusiasmo.


  —En primer año, antes de desencantarme y abandonar la carrera, uno de mis profesores nos consiguió entradas especiales para asistir a un simposio sobre psicoanálisis y neuropsiquiatría.


  —Freud y traumas sexuales… Fascinante.


  —¿Quieres poner atención? —pidió ella, algo exasperada. Él levantó las manos en una ambigua señal de disculpa, mientras Sophie tomaba un par de segundos para retomar la idea—. Era una charla privada… no había más de cincuenta personas en el salón. No repartieron trípticos con el programa propuesto o folletines con el tema que se iba a tratar. Todos los presentes hablaban en voz baja, muy sospechosos para mi gusto, y noté que varios de ellos llevaban kipá.


  —¿El gorrito judío? —preguntó Cal.


  Marco se abstuvo de lanzar algún insulto. Sophie aún no llegaba a la mejor parte.


  —Sí, ése. En fin, así supe que algo tendría que ver con el Holocausto y las consecuencias que hasta hoy se estudian.


  Ninguno de mis amigos cercanos se animó a ir, me vi sola entre un montón de extraños, y si bien reconozco que al principio me sentí algo intimidada, que quería escapar lo antes posible, cuando comenzó la primera ponencia, yo…


  El inspector sopló con fastidio, interrumpiéndola.


  —¿Cuánto más tendré que esperar para que vayas al grano? Presiento que apenas tienes un vago sustento para…


  —Garbon es un arma biológica.


  Listo. Lo lanzó, así sin más. ¿Quería granos? Acababa de arrojarle un costal completo. Lo importante era saber si el proyectil había dado en el blanco.


  Sophie esperó atenta a su reacción. Desde alabanzas hasta escupitajos. Lo que fuera. La cara del inspector sólo mostraba desconcierto.


  —Traducción o subtítulos, por favor.


  Ella suspiró.


  —¿Me dejarás explicarte? Genial. —Relajó los hombros y humedeció sus labios. Ordenó sus ideas lo más rápidamente que pudo—, Majdanek, Polonia. Julio de mil novecientos cuarenta y cuatro. Habilitación de un campo de exterminio nazi. Las cifras reales se conocieron quince años después de terminada la guerra: trescientos sesenta mil muertos.


  Marco seguía impávido.


  —Esos datos puede dármelos tu amigo.


  —Éstos no —señaló, rogando su atención para lo siguiente—. El «castigo» Becker-Schleff, como también se le llamó, pasó a la historia como un secreto a voces, pues las anotaciones fueron requisadas por los soviéticos y jamás divulgadas. Algunos dicen que era para proteger a las víctimas, pero a poco andar subieron los rumores sobre el reinicio de las prácticas por sus mismos militares, en laboratorios clandestinos de San Petersburgo.


  —Soy detective, no médico, ¿se te olvida? —espetó—. Explícame la especificidad de la práctica esa.


  —No entraré en detalles fisiológicos, lo interesante aquí son sus consecuencias —dijo, férrea—. Conoces las torturas clásicas, ¿verdad? Las cámaras de gas, la ruleta rusa…


  —… electricidad en genitales —agregó Cal.


  Sophie asintió.


  —Sí, sí, lo más bajo del ser humano —parloteó Feliciano, aburrido—. ¿Y el castigo Becker consistía…?


  —En crear una legión de frankensteins —explicó con dureza—. Era un procedimiento muy complicado, por no nombrar lo escabroso y endeble. Jugaban a los dados con los cráneos de los pobres elegidos. Probaban, analizaban… operaban sobre la base de supuestos. La mayoría de los intervenidos murió durante el proceso.


  —Menos nuestro amigo Garbon —supuso el inspector.


  —Ahórrate las burlas, ya llegaré a él —lo regañó. Movió la cabeza y retomó la idea—. Se utilizó especialmente a jóvenes… No tenía registros del uso de niños, pero puede ser de igual manera —pensó en voz alta, sabiendo que la conexión constante con Garbon era lo que Marco quería escuchar—. Si sobrevivían a las operaciones, pasaban a ser de inmediata prioridad para los jefes, pues lo que resultara de aquello estaría en la lista de armas letales de máximo rendimiento… Algo así como lo que hoy conocemos como armas de destrucción masiva. En este caso, era un arma biológica, la más silenciosa y peligrosa de todas, comparada sólo con las armas químicas tales como toxinas o virus mutados.


  Detective y fotógrafo estaban sorprendidos por el despliegue de información.


  —¿Todo eso lo aprendiste en tu simposio?


  —Y más —le aseguró, certera—. En esos apuntes, hoy propiedad del gobierno ruso, los doctores nazis afirmaban haber logrado manejar voluntades ajenas, a través de la manipulación cerebral de uno de ellos.


  Cal dejó de teclear. Esto era demasiado interesante como para perderse algún detalle.


  —Podrían haber escrito que encontraron la lámpara de Aladino —mencionó Marco, irritablemente distante—. ¿Qué te hace pensar que fue verdad?


  —Yo lo vi —sentenció, meditabunda—. Presencié la prueba.


  El inspector abandonó por completo su posición distraída. La miró fijamente, algo amenazante.


  —¿Viste qué…? —indagó, receloso.


  —Una cinta… una grabación soviética sobre el momento de la liberación —recordó, como si aún estuviera sentada en esa butaca de terciopelo rojo, concentrada en las imágenes, en los hombres y mujeres con camisetas a rayas—. Yo… yo había dudado… Del tipo de lentes, el que intentaba hacernos creer que el tratamiento había tenido éxito… que constituía un hito en la historia de la ciencia…


  —¿Qué viste, Soph? —La apremió Cal, en tono urgente. Marco se alegró de no haber tenido que gastar su aliento en la misma frase.


  —Él… no tenía más de dieciséis años… y miró, miró a ese nazi apresado… —Su voz se quebraba a ratos, pero intentaba enfocarse en la objetividad del asunto, en la necesidad de transmitirlo como claridad y verdad—. Intentaban que subiera a un camión con el resto de los judíos, para llevarlos a un lugar seguro, pero él no quería… y seguía mirando, fijamente, a un nazi con las manos en su regazo, esposado, apuntado por el arma de un ruso…


  —¿Estaba leyendo su mente? —preguntó el fotógrafo, comiéndose las uñas.


  Ella negó, sin pestañear, con la mirada perdida en la imagen que su retina era incapaz de borrar.


  —No —respondió—. Lo forzaba a suicidarse.


  El final de la historia salió de su boca sin que Sophie se detuviera en apreciaciones al margen, comas o puntos. Frente a las miradas escépticas de una legión de soldados rusos, el alemán comenzó a gritar. Por alguna razón, no podía desviar la vista de aquel chico, y él, concentrado, clavaba en sus ojos una orden silenciosa… Los gritos continuaron, estaba totalmente fuera de sí, y en un acto tan rápido que ningún recluta pudo interponerse, el nazi sacó un cuchillo pequeño del fondo de su bota. Pero no para atacar o exigir su liberación. Con las muñecas juntas, apretadas por las esposas de metal, lo tomó con fuerza y se punzó el cuello. Mutiló su yugular en un segundo. No hubo más alaridos.


  —Increíble —moduló Cal, todavía atónito.


  Sophie bajó la cabeza.


  —Fantasías de ayer y hoy —fue el comentario de Marco—. Muchos nazis preferían el suicidio antes que ser apresados por el bando contrario. Esa explicación es absurda.


  —¡Tenías que haberlo visto! —exclamó ella, con los ojos acuosos—. Él no quería matarse, por eso gritaba… Gritaba como si alguien estuviera torciendo sus sentidos, obligándolo a la fatalidad, a moverse en una dirección u otra…


  El inspector estiró su espalda.


  —No puedes esperar que crea en una situación tan inviable —se resistió—. ¿Estamos hablando de algo… clínicamente posible?


  —Todo es posible en este campo —enfatizó, afligida—. Los estudios sobre comportamientos extrasensoriales aún están en pañales, pero se trabaja intensamente para…


  —Todavía no entiendo dónde cabe Garbon en esta historia de hadas —la interrumpió Feliciano.


  —Muchas cosas lo delatan… ¿Has escuchado algo de todo lo que he dicho? —gruñó, comenzando a exasperarse—. Mencionó que había sido criado en Argentina, ¿no? Sobre esto hay muchos reportajes, no estoy inventando nada. Se comprobó hace tiempo que una delegación nazi se estableció en Argentina durante un período considerable. Llevaron dinero, reclutas y armas consigo… —puso intensidad en la última frase—. Armas. Quizá también la más importante de todas las biológicas.


  —Necesito algo mejor que eso —respondió el detective, cruzándose de brazos.


  Sophie no se rendiría.


  —Garbon es polaco, y ex preso de un campo de exterminio. Las víctimas que sobrevivieron a los experimentos fueron repartidas especialmente en Polonia, pues las tropas nazis allá no tenían demasiados recursos ni personal —explicó—. Cada bala que pudieran ahorrarse era muy bien visto. Ahí entraban a jugar estos jóvenes. Los adiestraban para matar a cierta cantidad de prisioneros cada determinado número de días. Así amoldaban sus cerebros: actuar y no pensar. Evitaban la congestión de judíos, podían seguir aceptando nuevos internos y mantenían, por supuesto, cualquier rebelión a raya… —Para ella, la situación era tan evidente que no podía concebir la displicencia de Marco—. «Siete en cada ciclo». ¿Te suena?


  —¡Por supuesto! —gritó Cal, tomando su cabeza. Ella sólo se fijaba en los gestos del Matasantos.


  —¿Viste su pérdida de cabello, las cicatrices asomadas en sus sienes? No es simple abuso, son marcas claras de intervención quirúrgica. Si las secuelas internas del tratamiento continúan en actividad, las heridas nunca sanan. Por eso creí que eran recientes. Pero no, son antiguas. Muy antiguas, reabiertas cada cierto tiempo… cada ciclo…


  —¿Y su nombre? Dijiste que Garbon no era su nombre real.


  Ella agradeció que recordara ese detalle. Ya se le estaba escapando.


  —Operar a nivel cerebral es muy delicado… Considerando que los nazis experimentaban en condiciones insalubres y rudimentarias, hacían trabajos toscos, brutales. Una operación de esa naturaleza trastocaba la personalidad de las víctimas, provocándoles amnesia, cambios de carácter, de gustos. Algunos se desmayaban inmediatamente después de provocar una muerte. De hecho, los nazis volvían a nombrar a cada intervenido, para acentuar la idea de «creación». Ninguno de ellos recuperaría su pasado o identidad, jamás.


  El inspector apretó los labios, mirándola con desprecio.


  —Déjame ver si lo entendí: jóvenes con cerebros intervenidos, considerados armas de máximo rendimiento, eran capaces de obligar a otro al suicidio…


  —Pero no terminaba ahí —intervino Sophie rápidamente, antes de que él saliera con algún otro hiriente comentario—. Al mismo tiempo, estaban entrenados para no atentar contra sus propias vidas, a menos que fuera necesaria su eliminación.


  En ese caso, un militar a cargo lo amenazaría con un revólver. Ésa era la señal.


  —Entonces —dijo Cal, tan pronto como la idea se agolpó en su garganta— por eso Garbon no ha podido matarse. No puede darse la orden a sí mismo. Envidia a los que sí pueden, ¿recuerdan?


  Sophie asintió con vehemencia.


  —No puede suicidarse, a menos que alguien lo obligue, pero en este pueblo… jamás se atreverían a enfrentarse a él cara a cara. En ese sentido, Garbon sería mucho más rápido de acción que una bala…


  —Einstein dijo que la velocidad del pensamiento se acercaba a la velocidad de la luz…


  —Basta que recibas la orden y tu cuerpo se paralizará…


  —Es un judío tomando la venganza por sus propias manos…


  —… ajusticiando no sólo su propia tragedia, sino la de todos los que debió «ayudar» a morir…


  —¿Matará hoy al azar? Quizá estaba acostumbrado a manejar sólo jóvenes, pues según las caras que vimos en las fotos del memorial…


  Marco Feliciano dio un golpe seco en la pared. Sophie y Cal se detuvieron, asustados.


  —¡Compórtense como adultos racionales! De ti no lo espero, Andrade, pero tú, Deutiers… me estás decepcionando…


  Ella inspiró profundamente, apretando sus puños.


  —¿Quieres empirismo crudo? Pues bien, te lo comprobaré, y tendrás que pedirme disculpas públicamente —lo desafió, enojada—. Tú mismo descubriste el número en su antebrazo, ¿no es cierto? Apenas alcancé a divisarlo, pero si nosotros pudiéramos… Es decir, si lográramos anotarlo, saberlo completo, Cal podría buscarlo en la base de datos y comprobaríamos que…


  —¿Qué…? ¿Que es un mentalista buscando revancha? Guardar rencor por las atrocidades sufridas y perseguir a los torturadores es una cosa, pero «llamarlos» a tirarse del puente…


  —Lo dices como si te estuviera relatando El flautista de Hamelín…


  —Tú te lo buscas —se amparó él, severo—. Y en todo caso… si fuera venganza, ¿por qué no ha matado a todo el pueblo ya? ¿Por qué hacerlo por goteo?


  —Porque el castigo Becker-Schleff funciona con mandatos específicos —explicó, atragantada con las ideas—. En Majdanek debió de sacrificar, me atrevo a pensar, a siete personas cada cierto tiempo, y esa orden se grabó en él para siempre. Sólo necesita ver a la víctima un momento, o conseguir algún objeto de su pertenencia, y se las arreglará para…


  —¿De verdad crees en eso? —la acorraló, asqueado—. Es un truco de circo, por favor… Creí que era más difícil engañarte, Deutiers.


  —¡Lo es! —le aseguró, alterada—. No creo nada a ciegas… Charlatanes hay en todos lados, por supuesto, pero en el simposio las pruebas fueron concluyentes. Yo lo vi… lo vi acercar el cuchillo a su cuello…


  —Viste una función del mago de turno.


  —No es ilusionsimo, es neuropsiquiatría —se defendió nuevamente, con la faringe obstruida por la impotencia—. Hay tantos estudios serios al respecto que comportamientos antes tildados como fraudes ahora son casos de investigación médica. Telequinesis, regresar de la muerte, precogniciones…


  —Excelente. Podré desempolvar mi viejo turbante para leer el tarot en las calles. Diré que me protege la comunidad clínica.


  —¡Escucha lo que te digo! —rogó, sólida en su posición—. Los clarividentes, la hipnosis… de eso se trata. Los nazis intentaron resolver o dominar muchos misterios de la vida. La inmortalidad mediante la búsqueda del Santo Grial que utilizó Jesús en la Última Cena, el Arca escondida en el desierto que contenía, supuestamente, las Tablas de la Ley talladas por Dios mismo frente a Moisés… Esto cabe en la misma categoría. Garbon representa el anhelo ancestral de abrazar el poder para manejar mentes. Quien lo logra, no sólo es capaz de someter la voluntad del otro, sino, además, de entrar en su conciencia… de traspasar sus conocimientos, incluso su estado de ánimo…


  —Basta, no sé qué estoy escuchando —la detuvo Marco, exasperado.


  —No me malinterpretes. Puedo estar de acuerdo con lo del oro, la evasión de impuestos y todo eso, pero no hemos resuelto las muertes —le recordó, preocupada—. Crees que los neonazis matan a los posibles delatores… Yo creo que no necesitan ensuciarse las manos. Que su arma está aquí.


  Reprimió el deseo de insultarla.


  —No hagas eso, Deutiers —la amenazó, temible—. No me obligues a marginarte de esto.


  Su rostro enrojecido delataba inequívocamente sus sentimientos al respecto.


  —Tienes una respuesta mejor, ¿no?


  —Bienvenida al planeta Tierra —moduló, con lástima—, Garbon trabaja para el consulado, se encarga de vigilar al pueblo, de que nada perturbe la explotación de la mina y que no hayan delatores. De seguro debe de tener más de un espía entre la gente. Apenas sabe de algún sospechoso, lo elimina, y asunto saldado. ¿Viste su colección de escopetas? Aunque alguien quisiera acusarlo a Carabineros, o incluso consiguiera apresarlo, lo soltarían de inmediato. Debe estar muy bien protegido…


  —¡No tenemos prueba de nada de eso! En cambio, todo lo que yo he dicho… Tú lo oíste, no quiere vivir más. ¿Por qué no se ha lanzado del puente como los otros?


  —Él está al mando de todo esto, ¡por eso no ha muerto! —exclamó Marco, subiendo la voz por atisbos de rabia—. El jefe es el último en morir, al menos en mi mundo.


  Ella subió el mentón. Su pulso se aceleró.


  —Ya te di a conocer mi punto de vista, haz lo que quieras con él. De todas maneras, no me incumbía esta investigación, ¿no? —Para cuando alcanzó la puerta de salida, ya había destapado el frasco de Xanazina dentro del bolsillo de su chaqueta—. Tú eres el detective.


  Marco apretó la mandíbula. No alcanzó a maquinar ninguna frase suficientemente categórica para retenerla. Cal, al verla salir así de ofuscada, buscó su tono más aprehensivo para dirigirse a quien se erguía, contrariado, a mitad de la habitación.


  —Un dato anexo, sheriff… por si lo quieres. —Giró su portátil hacia él, para que viera los datos por sí mismo—. Soph tenía razón. Nadie llamado Garbon está en las listas de judíos recluidos alguna vez en campos de concentración, ni de Polonia ni de ninguno de los otros lugares oficiales. De hecho, no encuentro su registro. No tiene visa, ni de turista, ni de trabajador ni de asilado. Lo más curioso es que Garbon ni siquiera es un apellido. —El inspector lo instó a hablar rápidamente—. Acabo de enterarme. Aparecen en varios cuentos infantiles… Es un espíritu del folclore escandinavo. Un buen espíritu. La leyenda dice que danzan sólo de noche.


  La palabra «noche» hizo eco en su cerebro.


  —¿Estás tratando de decirme algo?


  Cal clavó sus ojos negros en él.


  —Adivina.


  Feliciano le devolvió la mirada con la misma intensidad por un segundo. Luego se dejó caer en la cama, algo aturdido. Necesitaba replantear sus dudas, sus convicciones. Más de una conclusión apresurada, y las supuestamente irrefutables.


  Esa noche comprobaría una.
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  El ángel y el siete


  
    
      Qué difícil se me hace,


      mantenerme en este viaje,


      sin saber adonde voy en realidad […]


      sin saber si volver es una forma de llegar…

    


    ALEJANDRO LERNER, «Todo a pulmón»

  


  Mientras bajaba el sendero a paso rápido, agradeció su buen tino al dejar sus tacones en la maleta. Habría sido imposible avanzar de esta manera si los hubiera elegido como atuendo. No estaba acostumbrada a las zapatillas deportivas, pero ahora significaban un alivio importante. Con sus zapatos de siempre, el cerro habría terminado por derrotarla. Sin embargo, se sentía viva, con ganas. Las ganas de expandir una idea fija.


  Marco se enfurecería, pero ya no le importaba. ¿Sería capaz de dilatar la agonía de un pueblo sólo porque su teoría no le parecía una «posibilidad satisfactoria»? Creía que buena parte de una investigación exitosa pasaba por considerar todo aquello que pudiera ayudar, incluso lo que a primera vista sonara inverosímil. ¡Él mismo lo dijo varias veces! «En ocasiones, los desquiciados tienen buenas ideas». ¿Lo había olvidado tan rápido? La realidad se mueve a diario en los límites de lo insólito. Y viceversa.


  Ella, por otro lado, estaba decidida. Estaba segura de poder relatar a la comunidad sus pensamientos, sus respuestas. Eran muy intolerantes con los forasteros, pero es una reacción común en aquellos sometidos constantemente por el miedo. No los juzgaba. Podía bajar a los túneles, entrar en el búnker… pedir una audiencia u otra reunión por el estilo. Si era convincente, todo saldría bien. Seguro que varios de ellos le encontrarían la razón, la instarían a seguir hablando…


  Una de las tantas posibilidades la detuvo un momento. La intuición de que no supieran sobre la naturaleza de Garbon era absolutamente plausible. Temerle al tipo del faro podía ser una leyenda traspasada de generación en generación, e incluso, si ahondaba lo suficiente, podrían encontrarse con que los más jóvenes se abstenían de mirar hacia el cerro, pero no sabían exactamente por qué. Si se hacía un recorrido histórico, gran parte de los miedos «heredados» en las sociedades civilizadas, a cierto tiempo, alcanzaban un nivel tal de incomprensión que no les quedaba más camino que liberarse. «Mi abuelo le temía al conde Drácula. Yo no sé qué es eso, así que me niego a heredar el temor»… por decir algún disparate ejemplar. Aquí podría suceder algo muy parecido, y si así fuera, Sophie se apoyaría en ellos para iniciar una especie de rebelión. Organizar una estrategia, hacer frente a la mafia o lo que sea que esté detrás de quien maneja el maldito faro… matarlo, si tienen suerte. Lo que ellos no sabrían es que, en realidad, le estarían haciendo un gran favor…


  Pero había otra posibilidad y, en ese caso, todo se complicaría. Podía ser que la teoría de Sophie no presentara ninguna novedad para Puerto Fake. Que, de alguna forma, la condición «experimental» de Garbon y su «necesidad» de provocar suicidios entre los humanos más cercanos fuera un dolor, para ellos, ya conocido y asumido. No era tan descabellado. Algunas pistas inclinaban la balanza en esta posición: la aparente «indiferencia» hacia las muertes —aun cuando la existencia del memorial ostentaba una contradicción vital en sus pensamientos y acciones— y la actitud inflexible de los moradores de buscar ayuda desinteresada o especializada. No era fácil encontrar asesoría en algo aparentemente tan fantasioso. «Señor carabinero, necesitamos eliminar a un hombre que maneja las mentes de nuestros hijos. Para matarlo, sólo necesitamos que lo apunte con su arma. Muchas gracias». Escenario impensable.


  No sabía por cuál de las dos decidirse. ¿Cuál presentaría, potencialmente, un mayor problema sin respuesta? Por ahora, cualquiera de las dos daba exactamente igual. En todo caso, no seguiría especulando ahí, a saltos, mientras deambulaba por el sendero y entraba, por fin, a la «avenida central». Lo discutiría con ellos, lo resolvería según su causa. La razón debía triunfar entre humanos. Esperaba que no volvieran a rechazarla, que no le quitaran la esperanza de ser de utilidad…


  Detuvo su paso e inspiró profundamente. La brisa helada concebía silbidos entre los tejados, cual relato de un western. Las casas en serie, las mismas puertas, las mismas hostilidades. ¿Por dónde empezar? ¿A quién convencer primero? Su alemán era nulo, y si quería llegar a los pasadizos subterráneos debía entrar por una de las escotillas conocidas…


  —Usted.


  Con un candil en la mano, de esos muy antiguos, con una asa pequeña donde sólo es posible introducir el dedo anular, la señora Meyer observaba a Sophie desde la entrada. El resplandor permitía distinguir sólo parte de su rostro. Llevaba un vestido ancho y suelto, arrugado, de tintes anaranjados algo desteñidos ya. Asomaba retazos de su cuerpo tras la puerta, esperando en el umbral. Ninguna del resto de las casas tenía alguna luz u otro indicio que exhibiera vida. Era imposible determinar si dormían, si se escondían dentro, si había realmente alguien ahí. «Más vida tenían —pensó Sophie, guardando las distancias— las decenas de fotos iluminadas en el memorial junto al río».


  —¿Me habla a mí? —preguntó la perito, entendiendo al segundo la payasada que había pronunciado. Claro que le hablaba a ella. No había nadie más en el camino. Nunca había nadie.


  La alemana le hizo una seña, invitándola a entrar, y Sophie no lo pensó dos veces. Si había que encontrar a alguien abierto a la posibilidad de una insurrección, ésa era ella.


  Caminó hasta allá, empujó la puerta con los nudillos y abrió bien los ojos, atenta a su espacio inmediato. La vez anterior, y única, que había puesto los pies allí, las circunstancias no semejaban ser las más adecuadas para un tour, apenas se había fijado en los detalles. Pero ahora, si bien no estaba precisamente «relajada», al menos intentaría darse el tiempo para sentarse y conversar. No había otra manera.


  Un par de sillones cubiertos con mantas de colores, muy parecidos a los que nadie utilizaba en el recibidor del hotel, ocupaban casi todo el estrecho lugar. Y, al parecer, allí tampoco se utilizaban: la dueña de la casa la esperaba sentada en una silla simplona de madera, cerca de una cocinilla y un tarro de aluminio, hirviente, con hierbas aromáticas. En la mesa cercana, un pocillo expelía un vapor suave, familiar.


  La señora Meyer, percibiendo las ansias en el rostro de la tanatóloga, le ofreció enseguida una taza de té igual a la suya, proposición que Sophie aceptó con una amplia sonrisa. Hacía días que no sostenía una taza caliente entre sus manos azulosas.


  —Tú no eres de aquí…


  Sophie volteó en el acto. No era la primera vez que oía esa frase, pero sí era el primer momento en que no le sonaba a alucinación. Trató de sonreír con convencimiento.


  —Nunca había visitado esta región. Soy de Santiago.


  La señora Meyer negó, tranquila, concentrada en no quemar sus dedos con el mango de la tetera. Tomó su taza, junto a la que acababa de servir para su visitante, y caminó hasta uno de los sillones. Sophie se sentó junto a ella.


  —No… —Tomó su mano, y con la otra apuntó al suelo—. Tú no eres de aquí, aquí.


  —No entiendo nada de lo que habla —le confesó Sophie, arrugando la frente, suponiendo que las sutilezas del lenguaje hicieran que ciertas traducciones sonaran incomprensibles.


  Ella seguía acariciándola, sonriendo.


  —Oblígalos, búscalos —insistió—. Ellos escogieron su camino, pero no pueden elegir por ti. —Bajó la mirada, buscando el bolsillo derecho de su Montgomery—. Tienes que dejar esas pastillas.


  Sophie saltó, sorprendida.


  —¿Cómo? ¿Cómo supo que yo…?


  Ella no perdió tiempo en sílabas. Se arremangó el chaleco, estirando el brazo. Entonces expuso su muñeca, y aquella inscripción que definía su pasado, presente y futuro. Una serie de números indelebles presentaban la prueba necesaria contra toda duda. Sophie se asustó de verdad.


  —Usted… como él, usted…


  —No —dijo, aunque lo pensó mejor—. No tanto.


  Tomó algo de su pelo enmarañado y lo echó hacia atrás, dejando ver una fea cicatriz que cruzaba desde la sien derecha y se perdía en la nuca. Su cuello arrugado le había permitido disimularla en su primer encuentro, en el jardín del hotel.


  —Lo siento mucho…


  Ella movió sus párpados, dulcemente.


  —Esta cicatriz ya no duele —llevó la mano de la perito hasta su corazón—. Estas sí.


  Sophie suspiró de pena.


  —Vi una cruz en el cementerio… Meyer.


  La extranjera bajó la mirada.


  —Mi hijo… Libra, como tú —mencionó, señalando hacia la pared contraria. Entre varios retratos envidriados, una mujer risueña, un hombre en traje militar y un niño de pantalones embarrados saludaban a quien sostenía la cámara. Debieron de ser tiempos felices. Breves.


  Tras un sorbo de té, Sophie prefirió seguir a su cordura. Tenía una desagradable sensación en el pecho.


  —No tiene que seguir pasando. A eso vine… a convencerlos. Debemos enfrentar a Garbon.


  Los ojos oscuros de la alemana se clavaron en Sophie como si acabara de anunciar una noticia extraordinaria.


  —¿Enfrentarlo?


  La más joven asintió con vehemencia…


  —Podrán abrir sus ventanas, admirar la belleza del cerro, del punto cardinal que han olvidado. No sé si ya la conocen, pero hay una solución relativamente simple a todo esto. Eliminaremos la luz… al faro.


  —Pero, querida… —la llamó, elocuente en el gesto de sus ojos y manos—. Estamos aquí por él.


  Una brisa inexistente simuló un balde de agua fría recorriendo su espalda, sumiéndola en un escalofrío. Ésa era la tercera posibilidad, la que no se atrevió a barajar. La más improbable de todas, la que Marco hubiera desechado de plano. Ésa, la que resultó ser verdad.


  —¿Qué significa eso?


  La extranjera lo pensó un momento, sosteniéndose en las pupilas de su interlocutora.


  —Debemos cuidarlo, protegerlo… al menos ésas fueron las instrucciones. Pero de eso ya va mucho tiempo. Y ya no queremos. No más.


  Sophie agitó su cabeza, entendiendo.


  —¿Proteger… «el arma»?


  La señora Meyer no contestó a eso, pero su omisión fue la mejor respuesta para la tanatóloga.


  —Había que servir a la patria. Sacrificarse. Exiliaron familias completas, comarcas, para servir de fachada. Sí, al arma, al «castigo». El precio era alto… Hijos, sobrinos, hermanos… Siete en cada ciclo. Pero los hombres dijeron «sí», y nosotras los seguimos. Seríamos parte del pueblo elegido, de los que regresarían en gloria… cuando el gobierno se restableciera, cuando ganaran la contraguerra…


  La taza tembló en las manos de Sophie.


  —Por eso no se han ido, por eso han persistido, a pesar de las desgracias… —balbuceó ella, anonadada—. Todo ese dolor… ¿por un arma viva que ni siquiera quiere serlo?


  —Y por una decisión de otros, de los que ya murieron. Nosotros continuamos el mandato, pero ya no es lo mismo. Queremos que termine. Hermann… el resto, todos lo creen. Pero «la luz» no tiene voluntad… Quiere morir, pero no puede.


  No se puede matar.


  —¡Sí se puede! —exclamó Sophie, aturdida por los detalles recibidos—. ¿Saben cómo funciona el «castigo»? Es lógico que tengan miedo, pero si unimos fuerzas…


  —Algunos deben morir para que otros vivan.


  Sophie sintió ganas de llorar. Su intuición le daba una nueva pista.


  —Eso le pasó a usted, ¿no?


  La reacción no fue inmediata. Se quedaron ahí, mirándose, escudriñando posibles salidas. Era una herida abierta que, a pesar del empeño, nunca quiso cicatrizar. Sus labios temblaban, pero de a poco surgió una historia tortuosa, quizá esperable para la perito, mas igual de conmovedora. La historia de una hija bastarda, de madre judía y supuesto padre militar, que fue encerrada en Majdanek para ocultar la evidencia de tamaña traición. En los momentos críticos del tratamiento genético, los remordimientos de su anónimo progenitor lo obligaron a actuar. La sacó de ahí y logró que una familia amiga la adoptara. Los doctores del campo aceptaron, pero antes debían encontrar su reemplazo…


  De una fila reducida de aterrorizados niños, la hoy anciana señora Meyer tuvo que elegir. La obligaron a hacerlo. Y llorando, extendió su brazo, apuntando. Nunca pudo olvidar las mangas carcomidas de su camiseta a rayas, los ojos de quien veía sobre él la mano mortal de su enemigo. Esos ojos que la buscaron en Chile y, al no encontrarla, se posaron en su hijo. Los ojos que hoy sigue evitando al tapiar sus ventanas.


  —La familia que me adoptó fue una de las reclutadas para esta misión —explicó al final, sin humor para analizar la coincidencia. Si es que había sido una.


  Sophie estaba cansada. No sería capaz de escuchar nada más sobre la crueldad de la vida.


  —Entiendo que tal vez usted no pueda… Es decir, los otros podrían, pero si no quieren, si tienen miedo… yo lo detendré. No dañará a nadie más. Lo haré pagar por todo, por todos los hijos, por todos los años.


  —Oh, no, así no —la detuvo, negando con fuerza—. El también sufre, sus cicatrices duelen más. Ayúdalo.


  —¿Ayudarlo? —repitió Sophie, incrédula—. ¡Está matando a su gente! ¿Por qué habría de ser clemente con él?


  Esta vez la dulzura de sus palabras tuvo una connotación mayor.


  —Ayúdalo a descansar. Es todo lo que quiere. Es lo que nosotros queremos.


  Sophie suspiró, desazonada. No esperaba esto. Por un lado, pareciese ser que ella misma corroboraba su respuesta… Asesinarlo, eliminarlo, vendar sus ojos vigilantes, por tanto tiempo amenaza sufriente para la comunidad, era lo que quería. Lo que querían todos. Pero ¿por qué no lo habían hecho antes? ¿Dudaban de su propia velocidad de reacción? Y aunque así fuera… ¿qué diferencia podría ostentar ella, una simple científica, quizá más confundida y asustada que ellos?


  —Puedes hacer toda la diferencia del mundo. Tus alas… —le habló la anciana, segura—. Te las quitaron, pero está en ti recuperarlas. Con ellas puedes hacer cualquier cosa.


  Sophie intentó buscar sentido a sus palabras.


  —Me quitaron mis «alas», sí, pero mi padrastro estuvo de acuerdo en que era un objeto valioso para mí… —le explicó, tomando el broche de su cabello—. Están conmigo desde pequeña.


  —Eso, recupera todo lo que es tuyo —la instó—. Todo a su tiempo.


  Aunque no comprendía muy bien el tono de la conversación, no iba a dejar escapar la oportunidad de preguntar, de compartir sus dudas. Quién sabe cuándo tendría una nueva posibilidad de hacerlo…


  —Hace un momento me sugirió «buscarlos»… ¿A quiénes?


  —¿A quiénes necesitas encontrar?


  —A mis padres.


  —Pues a ellos, entonces.


  La perito sonrió. Nunca le había sonado tan fácil.


  —Pero no sé por donde empezar…


  —Sí sabes —le aseguró ella, esta vez con algo más de seriedad—… pero no te das crédito. Sigue tu instinto, tu corazón. No estás equivocada.


  No se daba crédito… gran novedad. ¿Cómo podía hacerlo, si cada vez que avanzaba en el camino que creía correcto una enorme pared la detenía, empujándola de nuevo hacia la partida? Buscar a sus padres… Claro, sólo tenía que tomar la guía telefónica.


  Miró hacia fuera, hacia las ventanas vacías en luz y expresión. Si ésa era la realidad, había que hacer algo al respecto. Creer y actuar.


  Ella podía dar la bienvenida al amanecer.


  La vio abandonar la casa, despedirse con la mirada, correr hacia el sendero. Luego echó la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos y aspirando el polen desperdigado en los átomos de oxígeno que llenaban sus pulmones.


  Incluso se atrevió a sonreír.


  —Es hora —dijo, retumbando sus palabras en los oídos atentos de Hitler, incondicional a su lado. El puente apenas se movía—. Terminemos con esto.


  El can ladró suavemente. Los pasos de su amo, tranquilo, semejaban las notas muertas de un tambor tribal.


  Abriendo la puerta de golpe, Sophie entró corriendo a la habitación de Cal. Estaba repentinamente entusiasmada, con energía. El misterio de Puerto Fake se cerraba frente a sus ojos y tenía que gritarlo al mundo. Sobre todo a un estoico inspector Feliciano alias «Matasantos». Cómo disfrutaría viéndolo retorcer sus dedos, disculpándose…


  Se desprendió de su abrigo, lo tiró sobre la cama y se dejó caer en ella, rebotando. El fotógrafo estaba de pie junto a la ventana, metiendo en su bolso algunas tarjetas de repuesto.


  —No vas a creer esto…


  —¿Qué? —dijo, distraído. Sacó un par de baterías de una caja de plástico transparente, alojada cerca de Torr.


  Ella abrió la boca, lista para el relato. Pero luego miró en todas direcciones.


  —Marco. ¿Dónde está?


  —Salió a caminar —contestó, todavía sin mirarla—. Quería despejar sus ideas… Buena falta le hacía.


  Sophie se encogió de hombros.


  —No importa. De todas maneras, no buscaré ni necesito su aprobación para hacer lo que haré —determinó, seria. Pestañeó y se movió en el colchón—. Escúchame, sé que va a interesarte. Podemos hacerlo juntos y, si lo logramos, salvaremos a unos exiliados amargados y a un…


  —Hum… Soph, ¿puede ser después? Justo voy de salida.


  Juntó la mandíbula después de unos segundos, atorada. La energía que la había traído hasta allí se juntó de golpe en su estómago, cayendo con peso de yunque hasta sus pies.


  Suspiró, frustrada.


  —Cal, esto es importante… me enteré de algo importante.


  —Te creo, pero tengo algo que hacer.


  Sophie se abstuvo de decir: «¿Qué puede ser más importante que resolver el caso?». Odiaba tener que admitirlo, pero en eso el inspector y Carlos tenían razón. Las prioridades de Cal eran otras.


  —Escúchame… —El nulo contacto visual le indicó lo vano del intento—. ¿Adonde irás?


  —No muy lejos. Puedes recitarme la obra completa de Pablo Neruda cuando regrese, ¿está bien? Sólo me tomará unos minutos… Ya casi no queda luz y quiero mejores fotos del memorial. Incluso puede que suba al puente. Las que saqué ayer salieron horribles.


  —Pero… pero…


  —Después me cuentas. Intento ganarme el sitio de honor en el número Ad Rottem de este mes. —Chequeó que tuviera todos los implementos necesarios en su bolso de mano. Lo cruzó sobre su cuerpo y retrocedió hasta la puerta, pero pronto se volvió, saltón. Había recordado algo—. Torr está encendido y habilitado, Soph. Puedo confiar en ti, ¿verdad? No dejes que el estúpido del Matasantos acerque sus dedos sucios a mi teclado. Verás a un costado una memory conectada al puerto USB —le mostró. Ella ladeó la cabeza, cerciorándose—. Estoy guardando las imágenes. Cuando termine la descarga, te avisará. Entonces sólo cierra la pantalla, y ya estará protegido.


  Ella asintió, de pronto sumamente cansada. Una última pregunta se hizo imperiosa de comunicar.


  —¿Cal?


  —¿Sí?


  Ella dudó un segundo. Cerró los ojos.


  —¿Crees en los ángeles?


  El fotógrafo la miró fijamente, pensando.


  —Supongo que sí —sonrió—. Debería, ¿no?


  —Todos deberíamos —dijo ella. Una extraña sensación de paz recorrió su espina dorsal.


  —¿Por qué lo preguntas?


  Sophie lo miró con ternura.


  —No tiene ninguna importancia —mintió.


  Quiso dárselas de galán.


  —Bueno, tú eres lo más parecido a un ángel que yo haya conocido.


  Ella, más que responder a la coquetería o siquiera ruborizarse, suspendió la mirada en una búsqueda interna.


  —Tal vez. —Permaneció un rato así, hasta que se dio cuenta de que su amigo seguía observándola, quizá esperando una respuesta—. Ve, o no podrás sacar tus fotos.


  Él le sonrió, guiñándole un ojo. Se abrochó los botones de la chaqueta y se apresuró por el pasillo. Sus pasos se sintieron hasta dar con la escalera de caracol, haciendo eco en las ansias vacías de Sophie. Se sentó en la silla que el paparazzi había dejado, molesta con el universo.


  ¿Qué haría ahora? ¿Sólo esperar? No podía hacerlo sola. Necesitaba el apoyo moral de Cal, y, si no la presencia física, al menos el arma de Marco. Ni siquiera tendría que dispararla, cuestión que no estaba dispuesta a discutir. Las armas las cargaba el Diablo, y ella no tenía tratos con el coludo aquel. Con suerte, podría sostener el revólver el tiempo suficiente para que Garbon creyera que la amenaza era real…


  Podía esperar, sí, pero nada le aseguraba la buena disposición del inspector. ¿Y si decía que no, que no la acompañaría, ni, menos aún, le prestaría el arma? Esa podía ser, en realidad, su reacción más factible; si accedía, estaría dando validez al «castigo», cosa que, como todos sabemos, Feliciano no estaba interesado en realizar. El relato de una señora que creía algo desquiciada, perturbada por el dolor, no sería una confesión fidedigna para él, estaba segura. ¿Cómo hacerle entender, lograr que le diera una oportunidad? …


  Llevaba tantos minutos ensimismada en sus nuevas ideas que no se había percatado del mensaje que parpadeaba en la pantalla. «Descarga completa», gritaba junto a un pitido desagradable. Sophie tanteó el costado del computador, quitó la memory vacía, e instantáneamente se abrieron decenas de pequeñas ventanas mostrando el contenido respaldado.


  Jamás había metido sus manos en el sistema tan recelosamente cercado de su amigo, pero las fotos estaban ahí, casi rogando ser vistas. Y ella no pudo evitar reír con algunas de ellas. Si bien la mayoría plasmaba el contexto natural propio de Puerto Fake, unas pocas debían guardarse sí o sí para la posteridad. La imagen desolada pero luminosa del memorial de Puerto Fake… el rostro de odio de Marco tratando de estrangular la cámara (en realidad, a quien la sostenía), la vista panorámica en ascenso de la cabaña de Garbon, con el faro y el puente en las cercanías; sus caras de velocidad en la persecución nocturna de los Ford Expedítion…


  A medida que iba viendo las fotografías, cerraba las ventanas para no abarrotar la pantalla. Hasta que llegó a aquellas que ella misma había tomado. Las vio con especial interés, por si tenía un talento visual abstracto que aún no había descubierto. Y rió. El gesto de Cal en el contexto de una artificiosa abducción extraterrestre era por demás absurdo. Nadie creería que él…


  Pestañeó. Olvidó inspirar por la nariz. Acomodó su posición en la silla y, como si fuera un cliente más del vasto grupo consumidor de aparatos oftalmológicos, acercó su nariz a la pantalla. Lentamente al principio, agitadamente después.


  Temblando, apretó un par de teclas para dar zoom a la fotografía que ocupaba ahora el espacio máximo establecido. Más, más y más, hasta al borde del reconocimiento por los píxeles. Entonces acercó sus dedos a la imagen, para luego llevarse la mano a la boca. Ahogó un grito.


  Era imposible… imposible desde cualquier ángulo. ¿Cómo él…?


  No se detuvo a medir ninguna de las posibles consecuencias de su acto siguiente. Tomó el maletín plateado de Cal, lo revolvió hasta encontrar aquella bolsa de tela y extrajo el ya conocido rectángulo plegable con botones y números. Con los latidos de su corazón en la garganta y el pulso corriendo su propio rally, conectó el improvisado auricular en Torr. Inmediatamente, surgió en la pantalla un mensaje de «Hardware encontrado e instalado. Listo para usar», además de un resumen de los últimos movimientos. Números discados, números entrantes… «Carlos Urrutia, Investigaciones de Chile». Sophie movió el cursor hasta su nombre. Hizo clic, y luego pulsó 0. Se oyó el tono de marcado, leyó «Connecting…» en letras rojas, pero pasaban los segundos y nadie contestaba… «Vamos, Carlos, contéstame… contéstame, por favor…».


  —¿Deutiers?


  Marco Feliciano había entrado a la habitación intentando no hacer ruido. Vio a la perito muy concentrada, pero más importante que eso, intempestivamente aterrada. Susurraba algo incomprensible.


  —Carlos… por favor…


  —Deutiers… Deutiers, háblame —le pidió, brusco. No estaba acostumbrado a reanimar muertos—. Estás muy pálida… ¿Buscas a Andrade?


  La caja de baterías cayó al suelo con estruendo, repartiendo las piezas por doquier. Sophie se había levantado de forma muy atolondrada, haciendo tambalear el computador y botando todo lo que había a su alrededor. Tiró el auricular sobre la mesa, angustiada por la espera infructuosa. Marco la tomó del brazo para que recuperara el equilibrio.


  —Vamos, vamos… ¡Vamos!


  —¿Adonde? —preguntó él, contagiándose de su nerviosismo—. ¡¿Qué está pasando?!


  Sophie caminó como pudo hasta el pasillo; el detective detrás. No entendía qué estaba sucediendo, sólo que era grave. Muy grave.


  Tan grave como una M.
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  De frente


  
    
      So say a prayer


      and cióse your eyes,


      come lay your body


      down to sleep…

    


    JON BON JOVI, «Rest in Peace»

  


  Sabía que no podía seguir corriendo. Sabía que cualquier tentativa podía ser potencialmente inútil a estas alturas. Tenía plena conciencia de que muchos metros y minutos atrás, en la observación de una marca que nunca debió existir y en el llamado angustioso de ayuda que no tuvo repercusión palpable, había dejado su último aliento. Pero, por alguna razón, seguía. Sus pulmones continuaban respondiendo, sus puños se mantenían apretados… sus labios resecos recibían una dosis de saliva de vez en cuando. La urgencia por encontrar a Cal sostenía sus nervios, y sus pies…


  Un escandaloso rumor de truenos, anunciando un temporal como pocos, los acompañó en su caminar frenético. Junto a Feliciano, esquivaban árboles y oscuridad en el sendero nativo que, en aquellos segundos, se hacía más largo y escabroso que nunca. Intentaban, como fuera, llegar al área del borde del río donde se encontraba el memorial de los suicidas. El paparazzi dijo que estaría ahí, que sólo necesitaba más fotos…


  —Qué fue lo que viste exactamente… —pronunció Marco, tratando de entender. Procurando no tropezar con un imprevisto, ensanchaba su ya amplia zancada para igualar el ritmo de Sophie.


  —La M, la M… —explicó por enésima vez, muy asustada—. Detrás de su oreja, en la foto que le tomé cuando subíamos el cerro… ¿Cómo puede ser? ¡Ha estado con nosotros en todo momento!


  —Se ha escapado para conseguir sus malditas fotos más veces de las que te gustaría saber —le reprochó él, enfático.


  Ella lo miró con odio.


  —Si lo hubieran tomado por la fuerza para herirlo y provocarle esa cicatriz, nos habríamos enterado, ¿no crees?


  El tono irónico y a la vez sumamente doloroso de Deutiers lo obligó a bajar la guardia.


  —Cálmate, tiene que haber una respuesta lógica a esto —le aseguró, aun cuando también delataba algo de revancha.


  —La M marca a los que morirán… ¡Qué más lógica quieres! —exclamó, secando sus lágrimas de alteración de un manotazo. La imagen de Cal rascando tras su oreja, y ella llamándolo «hipocondríaco», revolvió su estómago.


  —Puede que todavía no se haya dado cuenta…


  —… Pero tenemos que advertirle… ¡Cal! ¡Cal!


  El bosque permanecía severo en su capricho de ofrecer nada más que mutismo. La noche comenzaba a estirar sus manos lóbregas y, si no lo encontraban a tiempo, ya no estarían en posesión de todas las herramientas posibles para buscar. Sin que Sophie intuyera la cavilación del detective, éste lanzó una idea ácida. «Llamar a patrullas de rescate sería complicar las cosas en el entorno, alarmar la quietud ilícita de la comunidad». En pocas palabras, sería tirar por tierra el resto de la investigación, pero ella no lo escuchaba… no quería escucharlo. Al diablo con él y el caso de su vida. Sólo quería a su amigo de vuelta, sano y salvo. En ese pueblo de espectros, nadie estaría dispuesto a ayudar. Nadie se arriesgaría a una potencial traición. El atacante, pesadilla en un mundo de cuerdos, era protegido por el mismo pueblo que sufría su furia…


  Buscaron en cada recodo, lo llamaron cien veces. Las sombras frías sólo les ofrecían un murmullo desolado digno de mausoleo. Hasta que, erguidos junto a las fotos de las decenas de mudos asistentes, Sophie y Feliciano manejaron la misma idea funesta. Desde ahí, la cascada parecía ser la misma, igual de graciosa, igual de dócil en su sonido, produciendo, todavía, el encanto al que la científica confesó haber sucumbido. El río apenas mostraba ondulaciones en el resto de su extensión, los pájaros no hacían más ruido que el de costumbre y, como siempre, el cielo no ofrecía estrellas…


  Pero lo importante estaba en otro lugar.


  Detective y perito avanzaron con pasos pequeños, sin despegar la vista de lo que apreciaban. Ahí, ni muy lejos ni tan cerca, en el puente colgante, ya maldito por la carga de sus desgracias, Cal se enderezaba con la mirada perdida. No llevaba su cámara, tampoco su chaqueta. Con una delgada camiseta amarillenta protegiéndolo del frío, parecía totalmente hipnotizado por algo o alguien situado a unos metros de él, en tierra firme, pero que desde donde ellos estaban, era imposible vislumbrar.


  Hipnotizado. Oh, Dios.


  Frente a sus rostros congelados, aterrorizados, Cal subió los brazos, lentamente, hasta cruzarlos en su pecho, dejando cada mano en el hombro contrario. Luego giró, impávido, hasta quedar de cara al río. Hizo un ademán de ponerse en puntillas…


  —¡Cal, no!


  Sophie echó a correr otra vez. Trepar hasta allá por el camino que los llevaba al faro era impensable; demoraría una eternidad, y llegaría cuando ya fuera demasiado tarde. El otro cerro era más pequeño y liso. No tenía un sendero demarcado, pero era más accesible.


  —¡Deutiers, espera! —La tarde matizaba con maldad los colores y texturas de la madre natura, volviéndolo todo un solo gris, impidiendo un desplazamiento más holgado o ágil del que Feliciano intentaba desesperadamente lograr—. ¡No hagas una locura… Deutiers!


  Llenó sus zapatos de tierra hasta que divisó un camino semiolvidado, dirigiendo a otro sector de las serranías, pero, al mismo tiempo, el conductor obligado hacia el destino apremiante. Exhausto, alcanzó el nivel del puente apenas unos segundos tras Sophie. Desde ahí, el memorial era una simple roca con muchas llamitas pequeñas…


  La tanatóloga, cerca de dos metros más adelante, yacía petrificada ante el terror de lo que observaba. Lo había sospechado, imaginado tantas veces como parte de un rompecabezas ajeno, de otro planeta, donde sólo tendría que guiar y asesorar, como siempre. Sin embargo, ahora era suyo, acaecido por sus conclusiones, definido por su velocidad de acción. Era suyo, y ella misma debía revertirlo.


  A mitad de la pasarela suspendida en el aire, Cal se aprontaba a saltar cerro abajo. Y en uno de los costados, en tierra firme, dando la espalda a Sophie momentáneamente, Garbon, sosteniendo una bufanda a rayas que ella conocía bien, simulaba un profesor de artes escénicas. Cruzaba, sincronizado con el fotógrafo, sus brazos sobre el pecho…


  Era de Cal, la que guardó en el aeropuerto y desapareció de su maleta desvencijada. El objeto que necesitaba. El objeto para controlarlo.


  Sophie pensó en mil cosas a la vez, todas igual de desdichadas. Sin importar cómo se involucrara, o qué hiciera contra Garbon, la caída de su amigo sucedería en forma ineludible. Ante sus ojos. Ante Dios.


  Sus piernas se sacudían con violencia, al igual que sus hombros y dientes. Sólo ahí, cuando ya no había más donde correr, se percató que no llevaba puesto su abrigo. Comprendió, naturalmente, el porqué del frío que la consumía, pero aportó un gramo más de angustia a la situación, justo cuando menos lo necesitaba.


  Xanazina. El frasco estaba en el bolsillo de su chaqueta.


  Su desasosiego anterior se volvió asfixia. Sintió el sudor helado en su frente, en el cuello, en su baja espalda… Era incapaz de recordar cuándo ingirió su última dosis. ¿Afectaba en algo, acaso? Llevaba años bajo medicación arbitraria, propia, con lo que creía poder sobrevivir sin tener que terminar en un asilo. Y eso era mucho más de lo que un doctor común recetaría, aún bajo la presión de un revólver en su sien. Sin peijuicio de cuántas ya había tomado, siempre necesitaba una gragea más.


  Como ahora. Precisamente ahora.


  Aceleró su respiración y sacó fuerzas de flaqueza para concentrarse en lo que observaba. Cal era más importante en la inmediatez, su vida corría, comparada con la de ella, peligro real, pero, si tan sólo registrara sus bolsillos, si encontrara una pastilla solitaria… si tan sólo saboreara una, una, quizá podría pensar mejor, saber con certeza qué hacer…


  La torpeza de los pasos que daba, aproximándose a la escena de la acción sin estrategias, casi la obligó a caer de bruces. Bajó la mirada, restregó sus pestañas cansadas y parpadeó para que la imagen lograra completarse en su retina. Había tropezado con algo.


  A sus pies, el bolso abierto de Cal, desparramando su contenido en el césped, yacía junto a su chaqueta de niño explorador. Varias memories sin usar, unas cuantas baterías, protecciones de goma contra golpes, sprays de limpieza, lentes con efectos distintos…


  La artillería fotográfica la impulsó en el camino de una solución creativa. Piensa, piensa. Lo que fuera, sería crucial y definitivo. Marco, atrás, se detuvo estoico en su reciente metro cuadrado; las tácticas de disuasión en situaciones suicidas se basaban en el uso de palabras suaves pero directas, nunca movimientos bruscos, y la preocupación primordial por el resguardo de la debilidad emocional. Correr y gritar «Alto, Investigaciones de Chile» sería el último de sus recursos.


  Ella craneó algo mejor.


  La calma hubiera permitido mayor diligencia; el apremio sólo entorpecía el trámite en ese instante tan poco Prozac. Víctima de un irruptuoso mal de Parkinson, tomó la cámara, desatornilló la parte superior y extrajo con una tosca motricidad fina la extensión que mantenía el flash en su posición de alerta. Su batería autónoma y su manejo sofisticado le permitían a Sophie, provisional, alejarse de la base sostenedora y probar suerte con su vacilación. Sin hacer ni una pizca de ruido, movió la perilla indicada hasta el símbolo de máxima potencia, y suspiró. Era ahora o nunca.


  Apretó el rectángulo blanquecino entre sus nudillos huesudos, dio dos pasos rápidos para poder observar a Cal directamente a la cara a pesar de la distancia, y levantó un brazo todo lo que su restringida elasticidad le permitía. Y entonces pulsó. Presionó el botón de disparo, de lanzamiento luminoso. El chasquido de la explosión de la pequeña bombilla llegó a oídos de todos los presentes, confundiendo sus complejidades, remeciendo sus apariencias. Hizo brillar buena parte del terreno alrededor, descubriendo sus recodos silenciosos y cómplices. Como en ningún otro momento de esta loca travesía, el flash de la cámara de su amigo se convertía en un arma poderosa de disuasión. De salvación, de defensa, de poderío. De vida.


  Cal evidenció un violento espasmo en cada célula adormecida. Su cabeza, cuello y hombros fueron empujados hacia atrás como si la luz del flash que tanto conocía se asemejara, sólo por esos segundos, al nivel de tope en una terapia de electrochoque. Sus dientes rechinaron, su estómago se retorció, y sus ojos se abrieron como platos en un gesto convulsivo. Entonces lo vio. Vio el río, las rocas puntiagudas, las diminutas llamas conmemorativas alrededor de una gran roca con fotos… Vio la muerte, que lo esperaba. Y que tendría que esperarlo por varios años más.


  Asustado, despegó entre sacudidas sus puños sudorosos, desasiéndose de la soga que cruzaba y sostenía el armazón del puente. No podía dar crédito a lo que había estado a punto de hacer. No obstante, no dedicó muchos minutos a dilucidarlo en todas sus aristas: retrocedió un paso, sintiendo un grave ataque de vértigo. El sabor amargo al fondo de su garganta, que por las náuseas subió hasta su nariz, terminó de aturdido y lo forzó al desvanecimiento. Golpeó su cuerpo contra las tablas y no supo más de sí.


  El pecho de Sophie estaba constreñido por un largo periodo de respiración dificultosa. Compartía completamente las náuseas de Cal, incluso el tinte de desmayo. Necesitaba sus pastillas. La tensión era demasiado grande. Podía volverse loca, experimentar alguna tonta alucinación…


  Garbon volteó lentamente. En esas milésimas eternas, la perito apremió su cerebro en busca del movimiento más sensato para realizar a continuación. No se había detenido en las consecuencias que tendría su heroico acto de necedad. Si ya no podía concretar con Cal aquello para lo que estaba programado, lo haría con ella, eso era seguro. Tenía que resistirse. Apenas terminara de girar, evitaría sus ojos y lo enfrentaría a sudor y lágrimas. Sabía cómo eludir su control, lo oyó varias veces de boca de prestigiosos parapsicólogos, psiquiatras y bullados mentalistas de turno. Si era capaz de concentrarse, y ser lo suficientemente rápida para bloquear…


  —Suéltalo.


  La fracción de segundo que le tomó al polaco cruzar sus pupilas con las de la científica bastó para realizar la conexión. A Sophie le pareció que Garbon sabía con exactitud su posición en la tierra húmeda aun antes de voltear, coordenada fáctica indispensable para poder alcanzar sus ojos sin que ella tuviera tiempo de oponerse. Su voz se oyó nítida como si le hablara directamente al oído, aunque a vista simple ni siquiera tuvo la necesidad de abrir la boca y modular. Las palabras estaban inscritas en su mirada, en el desafío y la rigidez de su actuar. Le comunicó su primera orden: destrabar sus dedos del gatillo de la extensión del flash. Y así lo hizo, moviendo sus dedos uno a uno. No quería hacerlo, conservaba un atisbo de lucidez que la instaba a apretar nuevamente el puño, pero sentía sus delgadas extremidades moviéndose, autónomas, cediendo a un mandato exterior a su propio sistema nervioso central.


  La bombilla rectangular, que hasta no hacía mucho yacía atornillada a la cámara de Cal, se quebrajó al dejarla caer, y rodó por el césped a donde no podía alcanzarla. No fue capaz de accionar el switch a favor de su propia libertad, y dañada ya no servía de mucho. Repentinamente, dos, cuatro gotas rebotaron en su frente y hombros. Una lluvia despiadada no demoró en rodearlos, enlodando con su monótono espoleo de aguijones cualquier intento de rebeldía. Ya no había escapatoria posible.


  Una mano invisible la jaló del cabello hacia atrás, obligándola a subir el mentón y tragar, impávida, la lluvia que corría por su paladar. La obligaba a mantener la mirada, el contacto, lo quisiera o no. Sus ojos se volvieron blancos y su garganta se apretó, dolorosa, como si la hubieran empujado a una de las cámaras de gas que su agresor conocía de sobra. Su mente se nubló, se cargó de sonidos vagos y agudos, pero la misma voz anterior, otra vez y con más insistencia, se distinguió por encima del caos. Era él, ordenándole, subyugando su pulso. Eran sus instrucciones para morir.


  El vídeo en pausa del nazi retorciéndose contra su voluntad y cortando su cuello entre alaridos fue el fondo de escena al quiebre de su temple. Incapaz de manejar su albedrío, sintiendo en su carne la facilidad con la que podía ser sometida, aquietó la presión de su corazón y oyó: «Muere y libérame… muere y entierra mi alma contigo…».


  De pronto, sentir las cosquillas del descenso y abandonar el planeta a causa de la caída no le pareció un mal final de fíbula. Era atractivo… Es más: esa idea era lo más seductor que había considerado en mucho tiempo. Perder la vida era lo mejor que podía pasarle, lo mejor que Dios podía permitir… La muerte era su añoranza, su bandera de lucha… su escape definitivo, la libertad esquiva… la felicidad buscada. Tenía que morir, quería morir. ¿Ella… o Garbon? No importaba; los dos eran uno. Sus cuerpos lo eran, por el tiempo que fuera necesario. Para completar el ciclo, los siete. O al menos eso, con hedor a recuerdo, se instaló pronto entre sus maquinaciones. El golpetear de las gotas en el río cercano abombaba sus sienes. Ya se lo habían dicho, hace tantos, tantos años, mediante un claro y golpeado dialecto alemán: actuar y no pensar.


  La decisión sobre seguir o no el mandato efectuado no fue parte de sus pensamientos. Sus rodillas crujieron, sus manos se abrieron. Movió su pierna hacia delante, luego la otra. Alejada de su propio cuerpo como si representara a un mero espectador, Sophie se vio a sí misma caminar en dirección al puente. Sus pies pesaban una tonelada, arrastrarlos suponía una ardida tarea, casi mártir. Un fuerte calambre se apoderó de sus muslos hasta la cintura, pero seguía, andaba, haciendo caso omiso al dolor por virtual edicto. Y la voz de Garbon, calmada pero decidida, seguía colándose en sus tímpanos: «Muere… Tú no eres de aquí, francesita… No eres de aquí…».


  Marco, torpe como muy pocas veces en su vida, había observado todo desde atrás sin lograr conciliar las imágenes. Paralizó sus movimientos al no saber qué hacer, al no entender qué diablos intentaba Deutiers con un falsazo arbitrario. Pero algo sí era seguro: la perito había comenzado su aproximación al puente y eso no podía ser un buen augurio. ¿Qué estaba tratando de hacer? Era una estupidez que ella creyera… que en realidad creyera…


  Tragó saliva con fuerza. Ilusionismo o no, el destino inmediato de Deutiers era evidente, y si no se apresuraba…


  —No lo mires —le pidió, con un inusual temblor en su voz, esperando que lograra oírlo—. ¡No lo mires!


  Pero ella no respondió. Seguía avanzando, absorta en un lugar donde sólo había silencio y luz… Por primera vez en mucho tiempo, se sintió plenamente feliz.


  Con una mano libre, y acercándose con pasos de niño, el inspector tanteó la oscuridad en busca de Sophie. En poco tiempo, reconoció hebras de cabello revueltas por la brisa húmeda, inspiró profundamente y no lo pensó demasiado. La cogió del brazo, la atrajo hacia sí y se ubicó rápidamente frente a ella, protegiéndola con su cuerpo.


  Garbon, en su sitio, sacudió la cabeza sutilmente, como si alguien lo hubiera despertado de un sueño. Sin embargo, pronto regresó a su postura anterior, clavando la mirada en el tipo de traje empapado que había osado interrumpirlo. Sólo que, esa vez, el potencial amedrentado no le devolvió el mismo gesto visual. Y no por convicción, sino por mera casualidad. La oscuridad y las partículas de agua en sus pestañas entorpecían enormemente su visión del campo completo, por lo que antes de enfocar directamente a Garbon, debió parpadear muchas veces. Nunca lo supo —y para el resto de su vida, nunca lo creyó—, pero aquello le había salvado la vida.


  Lo atacó un leve mareo. El piso comenzó extrañamente a moverse, a perturbar su equilibrio. Podía ser un temblor de bajo grado; en Chile, zona telúrica por excelencia, estaban acostumbrados a ellos. Mas pronto sumó un nuevo detalle. Habría jurado que, si se concentraba bien, una voz de arrullo lo instaba a caminar hacia el puente… a lanzarse. Suerte que desde niño nunca se enteró sobre qué era el déficit de atención. No despegó su conciencia de la tierra, por lo que creyó rápidamente que ese balbuceo pertenecía a Sophie, pidiendo ayuda a sus espaldas, o a Cal, quejándose de dolor…


  El inspector apretó la mandíbula, llevándose la mano a la pretina de su pantalón.


  —Atrás…


  No lo dudó. Haría lo de siempre, lo que no fallaba en ninguna situación, ni en ningún caso, por más raro o «inexplicable» que aparentara ser. Desenfundaría el símbolo de su postura, del grado de su insignia, del respeto que provocaba y del que seguiría provocando hasta que abandonara el servicio activo. Aquello que para algunos significa miedo, para otros satisfacción, o rechazo, o ayuda, y en este momento, a la vez, amenaza y libertad.


  El cañón de su arma de nueve milímetros de calibre, listo y dispuesto para ser usado si a su dueño le daban las razones para hacerlo, no se dirigió ni a un brazo ni una pierna, sino al centro de la masa, tal como se le habían enseñado, ya hacía muchos años, en el taller de disparo de la Academia. Lo miró con suma seriedad, imponiéndose, pero el polaco apenas le dedicó unos segundos de atención. En su corazón, los latidos menguaban como segundos perdidos. Su embelesamiento estaba en su revolver… en su bendito revólver…


  Garbon interrumpió la movilidad de sus músculos a plena voluntad. Mantuvo la mirada en las manos de Marco, en lo que ellas sostenían, y sus ojos se tornaron vidriosos, a punto de estallar. Su mentón tembló; de emoción, de pánico, imposible decirlo. Dos punzadas en su nuca le indicaban que aquello para lo que fue creado se volcaría, por fin, en su contra. Era el comienzo de un proceso inverso, de un bloqueo de sistema, de órdenes. Inesperadamente, la última de ellas deletreaba un mandamiento claro sobre presta autodestrucción. En circunstancias comunes, en una persona común, esas punzadas nublarían todo actuar y desplomaría en inconsciencia. Para él, representaba el dolor más dulce que hubiera experimentado jamás.


  —¡Atrás, dije! —le repitió el inspector, alterado como pocas veces, ahora apuntando directo a su cabeza. O a donde suponía que ésta estaba, dada la tormenta en curso y la pobre visibilidad que otorgaba en consecuencia—. Las manos arriba, y atrás… atrás…


  Mientras daba uno, dos, tres pasos hacia atrás, el aludido apartó las extremidades de su torso rígido. Subió los brazos con las palmas estiradas, manteniéndolos a la altura de los hombros. Era un victimario con ansias de víctima, un condenado ansioso en actitud de crucifixión. Sus labios estaban tensos, pero sus ojos sonreían. El gesto de siempre, su porte de siempre. Nadie diría que estaba siendo acorralado.


  Y nadie hubiera pensado, por lo demás, que seguiría las instrucciones de Marco al pie de la letra. Retrocedió más, tres, cuatro pasos. Los charcos en el pasto mojado no pretenderían una crueldad tal de hacerlo resbalar. Hasta que topó con el borde sólido del cerro abrupto. El viento helado que subía hasta la superficie recorrió su espalda y lo sumió en un escalofrío. Despegó la vista de Feliciano un momento; miró sus pies, la tierra que permitió la muerte de tantos en ese mismo lugar, y luego volvió al detective. Estaba sonriendo de verdad, con las mejillas repletas de lágrimas tibias.


  —Gracias —murmuró, en un hilo de voz apenas audible. Nunca había estado frente a alguien, en ese puente, sin… sin…


  Un mínimo impulso bastó para que su cuerpo alcanzara el vacío.


  Marco Feliciano gritó un «¡No!» profundo y desgarrador que rebotó en cada colina aledaña y permaneció suspendido, inquietante, incluso hasta que los primeros signos de ayuda santiaguina se hicieron visibles. En ese momento, la perito, a sus espaldas, gimió algo ininteligible y se desplomó en el suelo, inconsciente. El detective giró sobre su eje, se acercó al pecho de Sophie, se cercioró de que aún se oyeran latidos, y cambió de inmediato el objeto de su atención. Soltó su arma, corrió hasta donde Garbon había desaparecido, y se derrumbó de rodillas en los últimos retazos de césped. No podía verlo, pero sabía que caía, caía…


  El sutil movimiento de ondas en el río hacía que su cabeza, inerte, golpeara y golpeara contra una roca. Pero no alcanzaría a desfigurarse; pronto lo encontrarían. A él, sus manos callosas, sus injertos de pelo y su cicatriz, reciente y aún cálida, de una M tras su oreja izquierda.
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  El fin, su inicio


  
    
      That’s not the beggining of the end,


      it’s the return to yourself,


      the return to innocence…

    


    ENIGMA, «Return to innocence»

  


  Puerto Fake desapareció.


  Así sin más. Las casas construidas en serie ya no alojaban a temerosos extranjeros, ya no guardaban más secretos. No quedó nada, ni siquiera la cruz de estaño en la puerta de la señora Meyer. Desprovistos de camiones de mudanza u otros vehículos más pesados, tomaron sus pocas pertenencias y se adentraron en sus oscuros pero elaborados pasadizos hacia rumbo desconocido. Claro que antes se aseguraron de no ser seguidos; mucha arena cubría todas las supuestas entradas y salidas desde cada casa del recinto.


  Feliciano, acuclillado en la escotilla de la primera casa que visitó, apretó un puñado de granillo entre sus dedos.


  —Se radicarán en otro paraje insondable, explotarán otras riquezas ajenas —aseguró, sintiéndose impotente—, pero el descubrimiento del fraude alertará a todo Chile. Tendrán que cambiarse de país.


  —O volver al suyo —sugirió Sophie.


  Ella los imaginó, felices, tomando un Aida de otro tiempo, regresando a las tierras que sí les pertenecían. Con Garbon muerto, terminaban años de sometimiento, de dolor. ¿Cómo se enteraron? Ni idea. Alguien pudo apreciar la comedia de equivocaciones entre el polaco y ellos tres antes de la decisiva fatalidad, pero aun así se mantenía el misterio. Bueno, hoy ya es sólo un detalle para archivar. Lo importante es que pudieron liberarse, por fin, del pasado que apretaba la soga en sus cuellos para emprender una nueva vida. Algo que nuestra querida perito aún no podía hacer.


  La corroboración de su historia mediante el relato confeso de la señora Meyer no llegó a buen puerto. Cal buscó en todos los registros, y no pudo dar con su apellido de soltera. Por lo tanto, no fue posible encontrarla en las listas eternas de quienes pasaron alguna vez por un campo de concentración. Sin importar lo convencida que Sophie podía estar sobre su historia, divulgarla sería una opción kamikaze. Dar a Marco, en bandeja, la posibilidad de burlarse de ella una semana. O dos.


  No, debió enterrar los antecedentes como una de las tantas teorías que se quedaron en el camino. Pero para el resto; no para ella.


  Algunos ayudantes de Urrutia se llevaban las manos a la cabeza, incapaces de entender. ¿Calles bajo tierra? ¿Para qué? Ni Cal ni Sophie podían dar una respuesta satisfactoria a eso, pero Marco tenía sus conclusiones muy pulidas. Sin embargo, años después, la búsqueda de estos pasadizos seguía igual de infructuosa. Excavaciones aleatorias y radares de nichos no daban explicaciones conformes a las circunstancias, ni menos pruebas de lo que un detective, una tanatóloga y un fotógrafo habían vivenciado en zapatos y pellejo. Pronto se convirtió en una leyenda urbana, y más de un novato de la Academia soñaba con explorar el abandonado Puerto Fake en busca de resquicios nazis.


  Pero ellos fueron más astutos… más que sus antecesores, más que en la pasada guerra de los cuarenta. Ahora, de verdad, no habían dejado rastros.


  El cambio no fue del ruido al silencio, pues siempre fue un pueblo igual de quieto. No obstante, esa ausencia era otra, sabía distinta, abombaba distinto. De silencio por contención a silencio por libertad, según Sophie. Silencio por fuga, según Marco. Cualquiera que visitara Puerto Fake por primera vez no exclamaría: «¡Vaya, un pueblo fantasma!». La sensación, más bien, era como si nunca nadie hubiera residido allí.


  Nada quedaba. Ni quienes moraban el retén de paredes sin pintar. Sin embargo, se encontró entre los escombros una sucia libreta amarilla cubierta de trazos de letra redondeada. «Y el primero, Meyer, según el fallecido cabo Landon…». Al parecer, Gutiérrez había tomado notas de la libreta de un tercero, de su antecesor. Sabía que había suicidios, que sucedían con frecuencia, pero ni Landon ni él habían querido aventurarse con una respuesta.


  La casa de Garbon se trató cual pieza de museo. Adornada tan sólo por los llantos de Hitler a los pies del faro, la inexistencia de su único dueño había eliminado incluso esa carga lastimera de la atmósfera. Su refugio de madera fue inspeccionado por decenas de peritos durante las siguientes dos semanas, tomando huellas dactilares, recogiendo documentos y alimentando curiosidades. Se peleaban por entrar, por recoger sus boinas bordadas, sus escopetas de antología, sus escasos objetos de valor. Fue en uno de esos allanamientos cuando Sophie se golpeó la cabeza, molesta, sin entender cómo había sido tan ciega.


  Con las manos enfundadas en guantes de látex y pasando una plumilla esterilizada para encontrar cualquier rastro de roce humano, llegó hasta las estanterías de la pequeña biblioteca. Y entonces lo vio. Vio la colección de tomos, esa que era tan preciada por el fallecido… esa pieza de literatura que había aligerado sus cargas y amenizado sus tardes. En fundas de cuero individuales, un lazo grueso cruzaba los lomos para mantenerlas unidas. En dicho lazo, las letras doradas eran inequívocas: «Miguel de Cervantes presenta las grandiosas aventuras del Hidalgo Don Quijote de la Mancha».


  Miguel… Hidalgo. Claro como el agua, decía Sophie. Rebuscamiento discutible, según Marco. Ningún asesino busca que lo atrapen o lo maten… ¿para qué maquinar una coartada en su propio perjuicio y llamarlos personalmente a escena? «Para dejar de sufrir», opinó ella. «Si estaba harto de ser el matón a sueldo de quién sabe qué mañosos o políticos, podría haberse volado los sesos mucho antes de nuestra aparición», reclamó él.


  Para Sophie el motor era evidente. Ya lo había dicho antes: aquel que logra manejar la mente de otro, traspasa su estado de ánimo, sus deseos, sus frustraciones. En cada suicida, Garbon moría una vez. Pero nunca terminaba de morir, no estaba programado para ello. Ella, incluso, llegó a pensar que esas numerosas escopetas colgadas en la pared central de su cabaña eran un acto desesperado de auxilio. Si viniera alguien, él haría lo que fuera para molestarlo o enfurecerlo… y, si tenía suerte, ese alguien tomaría una de esas armas… y le apuntaría… Cuando ellos tres lo visitaron, ya no necesitó recurrir a eso. Tenía planeado algo mejor. Y Marco, creyendo que lo asustaba al encañonarlo, estaba otorgándole el mayor regalo que podría haber pensado recibir…


  La muerte. Oscura para unos, luz para otros. Sophie sonrió. Amaba ser tanatóloga.


  Cualquier persona de ese pueblo estaba en una posición desventajosa para los fines de Garbon. Buscó a seres ajenos a su entorno, pues necesitaba exteriorizar su situación, contarla al mundo; si los nazis conseguían eliminarlo, guardarían la historia en sus baúles de alerce y volverían a sus tierras como si nunca nada hubiera sucedido. Pero ¿por qué contarles precisamente a ellos, a nuestros tres aventureros? Coincidencia. Los peritajes encontraron cerros de periódicos viejos, los cuales, de acuerdo a los signos de deterioro, demostraban innegablemente que eran traídos por Hitler hasta la cabaña. De esos diarios, aquel mítico día en que Urrutia y Feliciano compartieron portada, y que Sophie era mencionada una vez, estaba recortado. Faltaba la foto y la ficha técnica de los involucrados. Registraron la casa completa y no encontraron indicios de aquello, aunque sí manchas viejas de lacre bajo el escritorio de su habitación, además de algunos recibos de compras varias, todos con su firma. Una firma sospechosamente parecida a la letra esquizofrénica de los mensajes que recibieron al comienzo de todo eso.


  Eso era suficiente para ella.


  El inspector no pareció totalmente convencido, pero lo consideró suficientemente interesante como para introducir la anécdota en la investigación del fraude. «Jamás lograrás que alguien procese a una embajada completa», le advirtió Urrutia. Marco no respondió. El seguimiento podría durar meses, años, pero no lo soltaría. Si se seguía buscando, tal vez encontrarían restos de ese oro, de ese petróleo que férreamente decía creer explotado por la colonia en forma ilegal. No lo encontraría jamás.


  El misterio de los cuerpos, al menos, fue revelado con total claridad y objetividad para todos. Lo que había sido un comentario sin importancia de Sophie, había terminado por conducir a los investigadores a la pista correcta. Una excavación superficial permitió descubrir, en el antejardín de las casas, a todos los cadáveres desaparecidos, en ataúdes más parecidos a cajas de manzanas que a descansos mortuorios. Pero no sólo encontraron a los seis de esta historia. También a los anteriores, protagonistas de otros ciclos, inocentes de los avatares del tiempo y ajusticiados tardíamente. Todos, como había de esperar, marcados con su M respectiva, en algunos más carcomida que en otros. Sophie ordenó a los otros peritos enviar las muestras dentales directamente a Alemania. Ninguno de ellos sería identificado en Chile.


  Marco no entendía por qué el cementerio era tan sólo una fachada, y la tanatóloga se encargó de explicarlo con calma y detalles. El rito del duelo, le dijo, es algo muy personal, muy difícil de explicar a quien no lo ha vivido. Saber que dos ojos te acechan a cada minuto no es un contexto muy acogedor para alguien que va a llorar a un ser querido. Se necesita un ambiente de sosiego, al menos de privacidad. El cementerio emplazado por los fundadores jamás llegó a ocuparse realmente. Los lugareños preferían, por un lado, mantener el cuerpo de los suyos lo más cerca posible, y, por otro, perpetuar su recuerdo en un lugar más acorde a su concepción de trascendencia. Las velas en ese sector del bosque, con vistas al puente, confirmaban plenamente su teoría.


  Por primera vez, el inspector se mostró totalmente de acuerdo, e incluso la escoltó hasta allá el último día que permanecieron en Puerto Fake. Esa mañana estaba clara, sin nubes, pero ofreciendo sensaciones térmicas mínimas. Mientras gran parte del personal apostado en las inmediaciones hacía sus maletas para regresar, Sophie caminaba por el sendero hacia el mural de remembranza. Marco la seguía de cerca, silencioso, reflexivo. Dudaba que su intención fuera ir a rezar, pero él insistió en acompañarla, para estirar los pies, calmar los ánimos, sellar el último ciclo.


  Ya se había anotado cada nombre, cada fecha, con tal de ayudar a hacer una cronología retroactiva de todas las muertes desde 1946. Quisieron llevarse la roca, las flores, pero Sophie se negó rotundamente; sería profanar el recuerdo, la pena estampada en oraciones de tinta descorrida. Cierto era que varias fotos habían sido arrancadas, indudablemente por los mismos lugareños minutos previos a la partida, pero la mayoría fue olvidada ahí, como si el lazo con el puente no pudiera vulnerarse ni aun con la distancia. Sobrecogerse, apiadarse de los que se quedaron, era un acto imposible de eludir.


  De las decenas que habían visto resplandecer hacía apenas unas noches, sólo dos velas estrujaban su suspiro antes de consumirse. Sophie sacó de su bolsillo una vela roja, robó fuego de una de las moribundas, y la situó en una esquina, visible. Entonces, haciendo a un lado tierra y hojas secas, pegó la foto de Garbon junto a la de Lucía. Ya estaban los siete.


  Desde ese instante en adelante, el memorial sería olvidado por completo, enredado en maleza silvestre y borrado del mapa tal como el mismo pueblo que lo creó. Ése era el sino ineludible de quienes lo forjaron. Sería el de todo aquello que tocaran.


  Como un signo de agradecimiento por la oportuna —aunque silenciosa— escolta, Sophie también acompañó al inspector, pero ya no a prender velas, sino más bien a dar explicaciones. Urrutia lo citó inmediatamente después de haber arribado a la capital. Encontrarlo en Puerto Fake fue más que una sorpresa.


  El papel craquelado que alojaba la letra alargada e incomprensible de «Miguel Hidalgo», «Garbon» o como se quiera, fue determinante en el momento de los detalles. Lo que se creía un llamado único para el prefecto, era una telaraña de pasos perfectamente concebida. Garbon quería a los elementos humanos importantes que habían conformado el grupo responsable de la resolución del caso J. M. Johns. Si habían podido con eso, podrían con unos temerosos extranjeros y su conejillo de indias… Sabía que el prefecto, dado su puesto de jefatura, no podía abandonar la oficina por un caso de aparente simpleza. Enviaría a alguien de su confianza. Feliciano, en cambio, sí tenía cierta libertad de acción, por lo que seducirlo con un mensaje personal era pan comido. No contaba con el fotógrafo, pero ya que se lo daban en bandeja…


  Para el Matasantos, no fue el caso de su vida, más que nada por falta de pruebas; no pudo comprobar la explotación ilegal de recursos, pero destapó una seguidilla de muertes impunes, elevando, de paso, el tema sobre la descentralización del país. Incluso se dio el lujo de cobrar por una entrevista a un periódico importante, aprovechando que se acercaban unas nuevas elecciones presidenciales. «Todo gira en torno a la capital —alegaba—, como si el resto de Chile no tuviera mayor importancia en las decisiones. Casos como éste, donde el descuido de las autoridades provinciales y la desidia de quienes rigen el gobierno olvidan por completo a ciertas localidades, suplican a gritos un cambio en la legislación. Hay que estar más atentos a los inmigrantes, controlar más las inversiones extranjeras en suelo chileno. No creer nada a ciencia cierta, desconfiar de todo, de todos. Incluso de los tatuajes de moda».


  En pocas palabras, vivir la regla 31. No lo olvidaría otra vez.


  Aprovechando la alusión, el prefecto exteriorizó su duda. ¿Qué significaba la M, después de todo? Marco se encogió de hombros. ¿Tenía importancia ya? Ni siquiera lograban comprender en qué minuto los marcaban, y cómo lo hacían. La perito prefería guardar su juicio. Sería volver a pelear en vano. Pero sólo porque ustedes lo esperan, he aquí su solución, si bien apuesto a que ya la intuyen: manejar mentes también permite manejar el cuerpo.


  ¿Han oído sobre la piromancia, o los síntomas claros de embarazo en mujeres incapaces de concebir? No se ha descubierto aún ni la mitad de las facultades potenciales de ese órgano llamado cerebro. Si tiene el poder de elucubrar ilusiones ópticas perfectas en situaciones esquizofrénicas, bien podría obligar al cuerpo a herirse, a agrietar su piel, a sangrar por unos segundos mientras la costra formaba una «M» para las mentes comunes. Es la herramienta del engaño por excelencia.


  En ese sentido, ver la marca en el cuello de Cal había sido una excelente estrategia… hubiera deseado no haber corrido tan histérica en su momento, haberse detenido y entender que mostrar a Marco aquella foto era un paso fundamental. Mostrar la foto que luego desapareció. Cal le explicó que, mientras él recuperaba la conciencia en el furgón de paramédicos, unos auxiliares fueron al hotel, tomaron su computador y lo desconectaron si previo aviso. Si hubieran sido detectives, no habrían hecho algo semejante. Con ese negligente arrebato habían borrado todos los archivos abiertos en el momento.


  Ella asintió, podía comprenderlo perfectamente, pero lo raro surgió cuando, revisando el disco duro, sólo faltaba la foto en cuestión. Había tomado varias en esa misma posición, pero únicamente aquella donde podía apreciarse la M se había evaporado. El resto estaba intacto.


  ¿Lo había imaginado de verdad?


  De todo el asunto, más allá de las incertezas, sólo la perturbaba la idea de haber caído, terminado con todo. «Pude ser yo, ¿lo sabías? —dijo a Cal unos días después—. Él creyó que tu bufanda era mía. Además se llevó mis galletas de avena, pero Hitler las devoró primero, antes de que Garbon pudiera utilizarlas en mi contra. La séptima M, quizá, era yo».


  Él la confortó, diciendo que gracias a Dios no fue la carnada. Las posibilidades de que él realmente lograra salvarla eran exiguas y nefastas comparadas con las que Sophie podía ofrecerle a él. El uso del flash, por otro lado, había sido un movimiento magistral. ¿Cómo había llegado tan rápido a esa solución? «Sólo necesitabas pestañear —respondió—. La manera más infalible de luchar contra la hipnosis simple es romper el contacto visual. Uno mismo no puede, debe obligarte un tercero».


  Obligarla, sí, como lo hizo Marco antes de que ella se convirtiera en la próxima víctima. El creía protegerla de un posible disparo, pero había propiciado la ruptura de la conexión ocular… esa conexión que la colonia alemana de Puerto Fake conocía al dedillo, evitándola por cuanto medio estuviera a su alcance. Casas mal dispuestas, ventanas selladas con tablas y clavos, pasadizos subterráneos. Con tal de no mirar a Garbon, al cerro. Al faro.


  Donde quiera que estuvieran, podrían ahora mirar al cielo sin temor. La guerra, por fin, había terminado.


  Pero nos estamos adelantando. El descubrimiento de los que ya no están sucederá sólo cuando el alba se asome, varias horas más tarde. En este preciso segundo, cuando la noche recién ofrece una que otra estrella, para Sophie Deutiers, Calixto Andrade Lebet y Marco Feliciano son otras las preocupaciones que merecen su atención.


  Un helicóptero sobrevoló la escena del suceso apenas unos minutos después del suicidio de Garbon. La llamada sin esperanza de Sophie sí había tenido acogida; aun cuando la secretaria de Urrutia esperó y esperó por una respuesta, segundos antes de colgar, comenzó a sonar el contestador automático de Torr. La voz de Cal y la transmisión de los datos necesarios movilizó un contingente inusitado de policías. Por mandato del prefecto, esto tenía, prácticamente, carácter de urgencia nacional.


  Sophie reaccionó después de varios minutos de reanimación. Jamás perdió la conciencia totalmente, aunque estuvo muy cerca de aquello. La voz de Garbon había atontado sus sentidos, confundido sus percepciones de tiempo y espacio, pero no alcanzó a noquearla. «Tú no eres de aquí… no eres de aquí», le oyó decir, fuerte y claro, pero minutos después, ya con la mente más fría, no supo distinguir si había sido su voz real o una simple confusión neuronal. Ya había oído eso antes, de la boca de la señora Meyer. Con el shock debió de mezclar las versiones, los presentes, las caras. Intentó no pensar más en ello, al tiempo que saboreaba dos grageas de Xanazina. «Para los nervios», le explicó prontamente al paramédico, quien le dirigió una mirada aprehensiva. Carlos había mandado traer su maleta lo antes posible, y con ella, la dosis de esa extraña droga que su cuerpo pedía desesperadamente.


  «Le daré algo mejor que eso. Para que descanse, para que duerma», le ofreció él, amable. Sophie le sonrió, incapaz de negarse. ¿Qué iba a decirle? ¿Que, por alguna extraña razón, ningún somnífero surtía efecto en ella? ¿Que, secretamente, hubiera deseado un desmayo más fuerte? Quizá entonces habría conocido eso que llaman «dormir»…


  Mucho más trabajo se necesitó para conseguir que Cal volviera en sí. Sus ojos estuvieron en blanco por varios minutos, y su pulso era tan débil como la niebla que había cubierto de pronto las inmediaciones del río y la cascada. De hecho, ya pensaban en internarlo varios días en la Unidad de Cuidados Intensivos del hospital de Puerto Montt cuando, víctima de una corriente de electrodos que jamás alcanzaron a aplicarle, saltó de su camilla, alterado, con los ojos abiertos como platos. Era como despertar de un mal sueño.


  Uno de los ayudantes de Urrutia gastó muchos minutos de su tiempo explicándole dónde estaba, con quiénes, por qué había llegado ahí y cuál era su situación actual. Sin embargo, al tocar ese último tema, su rostro deslucido por el caos y las náuseas de su brusca reincorporación, dio paso a una sonrisa en ascenso. Lo pensó un momento, feliz. «¿Estuve a punto de morir? ¿De verdad? ¡Increíble!», fue su asombrosamente cuerda acotación. Al comienzo no recordaba nada, pero poco a poco fue armando los detalles en su cabeza. A cierta hora de la noche, ya era capaz de novelar todo el episodio, incluidas mímicas, anotaciones al margen y explicaciones contextuales, cuestión que no agradó mucho al prefecto.


  Carlos le prohibió terminantemente vender la noticia —o su versión de ella—, pues aún era una investigación en curso, y su atrevimiento podría ser más que infortunado. Cal asintió, sumiso, pero Sophie lo conocía muy bien. No aparecería en un ningún diario conocido, ni tampoco en el talk show del momento, pero se las arreglaría para presentarse ante sus pares de Ad Rottem como la figura del año. Adornaría su historia con buenos ribetes, conseguiría un apartado del sitio web que sólo hablara de él, su coraje y las pruebas de su aventura. Ella rió al pensar en la posibilidad de que aquella foto, simulando un avistamiento, fuera portada sugerente…


  Primero fueron los truenos. Luego las gotas, gruesas, lentas y muy separadas unas de otras, hasta que una lluvia torrencial cayó sobre sus cabezas. Como medida provisoria, Carlos decidió que todos se quedarían en el hotel por esa noche. Era el único lugar que no colapsaría.


  Se repartió té en tazas de porcelana, la poca mermelada que quedaba y algunas revistas que sólo Marco tenía la posibilidad de entender. De pronto, aquella sala que tantas veces cruzaron, solitaria, sombría a pesar de la chimenea, ahora estaba llena de gente, conversando, intercambiando notas, categorizando evidencias… viviendo.


  Entonces, Sophie se fijó en él; ya había transmitido toda la información que podía dar. Ahora necesitaba tranquilidad. En Santiago le esperaban cerros de papeleo, reuniones eternas, declaraciones, orales y escritas. Ya tendría tiempo para estresarse, para volver a su rutina de malas pulgas.


  Arropada con una colcha suave, gentileza del personal de la ambulancia, arrastró sus pies desde el mostrador hasta uno de los sillones. Buscó la mirada del inspector y, cuando éste la alzó, ella hizo una mueca de apremio. Lo instó a seguirla. Ahí no podrían conversar.


  El comedor nunca utilizado por los dos ancianos fugitivos tenía una pequeña terraza como extensión. Salieron hacia allá a través del ventanal. Sophie no tenía frío, aun cuando la lluvia parecía no dar tregua. Tomó sitio en una mecedora, mientras Marco se apoyaba en una viga de madera. Ambos observaban el bosque, el barro estancado, los árboles perdiendo sus hojas.


  —Gracias —dijo ella de repente.


  Marco Feliciano suspiró. La miró con un atisbo de sorpresa, como si no entendiera a qué se refería.


  —¿Por salvarte la vida?


  —Por tu paciencia.


  Él demoró varios segundos en hacer un movimiento. Aquello era lo último que hubiera esperado oír.


  —Sólo a tu amigo cuesta trabajo aguantar.


  —Pero juntos nos potenciamos…


  —Es cierto —articuló, como si el solo hecho de recordarlo le produjera un enorme cansancio. Volvió a mirar hacia fuera, hacia donde las casas en L se alzaban más silenciosas que nunca—. ¿Adonde crees que fueron? —preguntó, dando unos pasos hacia su derecha. Se sentó en un banquillo de paja.


  —A Alemania, espero.


  —Yo también, o tendré que perseguirlos toda la vida.


  Ella inspiró, quieta.


  —Estamos acostumbrados a barajar soluciones muy intrincadas para todos los casos que vemos a diario. Con los pocos datos que habíamos recabado, yo ya los había enfrascado en las filas de una secta, como una comunidad insurrecta reclamando ese pedazo de bosque como territorio soberano europeo… y terminaron siendo sólo un pueblo asustado, amedrentado…


  —La solución más fácil no era la correcta —concedió Marco, omitiendo convenientemente la parte de «y eso nos los dijo Cal»—. No había droga involucrada. En eso tenías razón.


  Ella lo tomó como un gran halago, acomodándose más en la silla. Por primera vez, tenía plena conciencia del lugar que la cobijaba.


  —Esto puede convertirse en un buen refugio turístico… muchos aprovechan bellezas naturales como los bosques frondosos o la cascada tras el cerro —lo miró, analizando su gesto—. Podría proponerlo.


  —¿Y las ganancias?


  —Irían directamente a las necesidades de la región.


  Feliciano asintió, conforme.


  —En unos años, quizá. Todavía no hemos terminado aquí.


  —¿No te rendirás?


  —La evidencia debe mostrarme lo contrario. No había droga, pero quiero saber qué explotaban.


  Sophie lo creyó sensato.


  —Te deseo suerte.


  —Oh, no, nada de «suerte», Deutiers. —La detuvo, moviendo las manos—. ¿No me exigiste participar? Pues ya estás dentro. Si yo sigo investigando, tú también lo harás.


  —Ya quisieras. Mi aporte a este nido de lunáticos ha llegado a su fin. Si tú quieres llegar hasta el fondo de todo, maravilloso, tienes mi apoyo moral. Pero yo debo regresar a mi vida. Éste no es el único pueblo que va a necesitar mi ayuda.


  —Sherlock Holmes al rescate.


  Ella lo pensó.


  —Me conformo con Watson.


  Él no respondió. Tan sólo la miró por varios segundos, cambiando luego su atención al salón llenó de hombres, entrando y saliendo. Quizá lo mejor sería volver; si bien Urrutia no estaba precisamente molesto, el encontrarlo fuera de los márgenes de la capital no lo había tomado de muy buena gana.


  —¿Algo más?


  —En realidad —dijo ella inmediatamente—, sí quería agradecerte por salvar mi vida.


  Él volvió a sentarse. Bajó la mirada.


  —Correr así sin más fue una estupidez —la regañó, serio—. Si hubieran muerto los dos, ese peso habría recaído sobre mí. Estabas a mi cargo, ¿recuerdas?


  —Los nervios me sobrepasaron —reconoció.


  —Ya no importa —pasó sus manos por su pelo mojado, y luego restregó sus ojos—. Tu amigo está vivo, tú estás bien, y el asesino, muerto, aunque hubiera preferido «confeso».


  La perito no hizo gesto alguno. Para ella, el hecho de llamarlos hasta allá para presenciar lo que sucedía, para descubrir las muertes, para desenmascararlo y, con eso, ayudarlo a morir, era una confesión muy poderosa y transparente.


  —¿Por qué me dijiste que no lo mirara? —se acordó de pronto—. Pensé que no creías en mi teoría…


  —No lo hago —respondió—, pero te vi muy convencida… Podías sugestionarte. De hecho, ya lo estabas.


  Sophie asintió levemente. Luego sonrió.


  —Por lo tanto, en la sugestión sí crees.


  Él abrió la boca para hablar, pero la cerró inmediatamente después. Tenía que pensar muy bien en lo que iba a decir.


  —Pienso que el cerebro, en estado de enfermedad, llámese locura o lo que quieras, puede hacernos ver cosas que no son, afirmar algo que no es cierto. Ciertos alucinógenos hacen que el sistema nervioso envíe impulsos equivocados, provocando una sensación temporal de felicidad incluso a los más depresivos. Eso está comprobado, en eso puedo creer. Pero de ahí a que, sólo con «el poder de tu mente», puedas trasladar objetos, engendrar fuego o convertir a los otros en meros zombies…


  —Entonces, ni hablar de «la fe mueve montañas».


  El apretó los labios.


  —Literalmente… no.


  —Por supuesto.


  Ella seguía sonriendo. En aquel momento de su existencia, el mantener sus opiniones divergentes era más divertido que perjudicial. Marco volvió a hablar:


  —¿Qué harás ahora? Tendrás que buscar alguna otra patraña parapsicológica en que entretenerte.


  Ella subió los hombros.


  —Tengo que pensarlo. Descansar, ver televisión… no lo sé. Quizá viaje.


  Él desvió la mirada y curvó los labios. Sophie habría jurado que sonreía.


  —¿Lyon?


  Ella suspiró fuerte, apretando la colcha contra sí.


  —Moscú —respondió, con la mirada perdida en el rumor de los relámpagos.


  Marco asintió, observando el cielo gris.


  —¿Sabías que el Bolshoi nació en 1773, con reclutas sacados de orfelinatos? —comentó de repente. Sophie detuvo todos sus pensamientos y clavó los ojos en él, como si por fin alguien hubiera encendido una luz en el camino—. Puede ser un buen lugar para empezar.


  Fueron pocas las veces en que Marco Feliciano la miró a los ojos de esa manera. Las sirenas en el antejardín no dejaban de sonar, y la versión exaltada de Cal tenía a la mitad de la brigada atenta a la historia. Menos al prefecto Urrutia, quien seguía apoyado en el mostrador de la entrada, tratando de comunicarse con las oficinas regionales. Su mirada se desvió apenas hacia Sophie, como si hubiera intuido que la palabra «Moscú» había sido utilizada en su conversación. Ella volvió a arroparse.


  —¿También aprendiste eso en tus sesiones de instrucción casera?


  Feliciano negó con la cabeza, tranquilo.


  —History Channel —confesó, al tiempo que el ajetreo se dispersaba y dos detectives le hacían señas para que se acercara. Llevaban a mano muchos papeles.


  Sí, Sophie estaba segura. Ese gesto tosco con los párpados caídos y los labios en una mueca torcida era, en su dimensión paralela, lo más parecido a una sonrisa. Agradecía poder presenciarla.


  Se levantó suavemente, sin voltear. Cerró al máximo el cuello de su chaqueta, puso los puños en los bolsillos y regresó al salón. Ella lo siguió con la vista.


  —¿Estás bien?


  Carlos Urrutia puso su mano gruesa sobre la frente de Sophie, inquietándola. No supo en qué momento había llegado hasta ahí.


  —Sí —respondió, por rutina.


  —¿Quieres conversar sobre lo sucedido?


  —Quiero ir a casa —pidió.


  Él sonrió.


  —Partiremos temprano —le dijo, acariciándole la mejilla.


  Ella la apartó un segundo, sutil. Repentinamente, las palabras de una extranjera con un tatuaje de números en la muñeca se agolparon como urgentes. Decirlo ahora no tendría sentido, pero algún día debía hacerlo.


  —Carlos… Soy libre para elegir, ¿verdad?


  Él pestañeó.


  —¿Elegir?


  —Para tomar mi camino… decidir lo que es mejor para mí —llevó instintivamente su mano hasta el broche en su cabello—. Para tener… alas.


  Un escalofrío recorrió la espina dorsal del prefecto. Desafortunadamente, entendía a la perfección. Tomó aire, despacio, levantando el mentón, extendiendo el estómago.


  —Las tienes, Sophie. Yo jamás las corté.


  Compartieron una mirada fija, intensa, por más segundos de los que el prefecto podía recordar. Ella lo sintió conmoverse, complicarse. Iba a decir algo más, pero un golpe seco de latón los obligó a girar hacia el jardín, hacia la lluvia.


  Varios más se acercaron a mirar. Era el cuerpo de Garbon enfundado en el usual plástico azul. Balanceaban su peso para situarlo en la camilla, un tipo a su lado escribía en una libreta y dos paramédicos esperaban en las puertas abiertas de la ambulancia.


  Entonces el estómago de Sophie dio un vuelco. No sabía por qué pero, de pronto, sintió lástima. El no era más que un inocente desde hacía décadas; tal vez no merecía eso. Nació —si pudiera decirse— en el lugar y momento histórico equivocado. Con los padres equivocados, con una suerte equivocada.


  No muy distante a una joven llamada Sophie Deutiers.


  Nota de la autora y agradecimientos


  Entre los años 1997 y 2002, doce jóvenes se suicidaron en Puerto Aysén, Chile. Nunca se dio una explicación satisfactoria, ni a sus familiares ni a la opinión pública, y se barajaron historias de toda índole, desde la trillada depresión adolescente, la presencia de una red de narcotráfico ligada a militares, hasta la supuesta posesión demoníaca del puente característico de la región. Así como éste, acontecimientos abiertos o inexplicables suceden todos los días en todos los rincones del globo, y, adoptando el cliché como mi motor, no dejo de convencerme que la realidad supera la ficción. Sin embargo, ciertas desdichas jamás deberían convertirse en leyendas urbanas, y depende de cuánto queramos abandonar la indolencia. La mayoría de los crímenes sí se pueden explicar. La justicia es ciega. Nosotros, no.


  Escribir es un arte complicado, solitario, silencioso y detallista. No obstante, una novela nunca llega a buen término si el universo no conspira a favor. Muchas personas pusieron energía, tiempo y expectativas en La séptima M. No puedo dejar de agradecer a Antonio Aguilar, subcomisario (r) de Investigaciones de Chile y profesor de Investigación Criminalística del IST, por sus explicaciones didácticas y sus interesantes libros de policías. A Francisco Mouat, por gestar esta idea conmigo e impulsarme en el camino del relato real. A Carla Aguilar, Manuel Ibáñez, Cristhian Martínez y Rosselyn Rodríguez, por su inmenso apoyo, desinteresado y sostenido. A Juan y Dinora, mi madre, siempre atentos a mis novedades, y a toda la familia García Dünner, por el cariño y respaldo incondicional. Por último, y no por eso menos importante, quiero agradecer a los miles de seguidores de Harry Potter que abarrotan mi e-mail hasta el día de hoy, felicitándome por mi fan-fiction. No me habría animado a esta aventura si no fuera por ellos. Gracias a Hogwarts Chile, a La Orden de la Luz (México), y a Álex Carballo (Venezuela) por las palabras que sentaron el precedente: «Su historia, sinceramente, me gustó mucho más que la de la señora Rowling». Eso no pasa todos los días.
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  FRANCISCA SOLAR. Nació en Chile en 1983. Es periodista y estudiante de pericia criminalística en el año 2003 publicó en la web el fanfiction El ocaso de los Altos Elfos inspirado en la saga de Harry Potter que recibió más de 50.000 visitas.


  Es una lectora compulsiva desde los 5 años, asegura que siempre ha querido construir historias que sean una sorpresa constante, que no lo expliquen todo, que dejen al lector algún cabo suelto…
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